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CUPRINS: 

Câinele Morţii. 

Chemarea Aripilor. 

O duminică fructuoasă. 

Fata pastorului. 

Sanctuarul; 

Misterul apartamentului ieftin. 
Trotuarul pătat cu sânge. 

Casa Idolului Astartei. 

Cazul servitoarei perfecte. 
Lampa. 

Semnul degetului cel mare al Sf. Petru O glumă ciudată 


De la William P. Ryan, corespondentul de presă american, 
am auzit, prima dată, de întâmplarea asta. Luăm cina 
împreună la Londja, în ajunul reîntoarcerii sale la New York şi 
s-a întâmplat să aduc vorba că în dimineaţa următoare aveam 
să mă duc la Folbridge. 

Ridică privirea şi întrebă interesat: 

— Folbridge, Comwall? 

Ca să spun drept, numai o persoană dintr-o mie ştie că există 
un Folbridge în Comwall. Întotdeauna se gândesc că e vorba 
de Folbridge din Hampshire. Aşa încât faptul că Ryan îl ştia 
mi-a stârnit curiozitatea. 

— Da, i-am răspuns. Îl cunoşti? 

Zise doar că era blestemat. Apoi mă întrebă dacă ştiu cumva 
acolo o casă numită Treame. 

Interesul meu spori. 

— Chiar foarte bine. De fapt, la Treame mă şi duc. E casa 


surorii mele. 

— Bine, spuse William P. Ryan. Dacă nu vă pasă! 

L-am rugat să înceteze cu remarci criptice de genul acesta şi 
să-mi spună despre ce e vorba. 

— Ei bine, începu el, ca să fac asta va trebui să mă întorc cu 
gândul la o experienţă de-a mea de la începutul războiului. 

Am oftat. Evenimentele pe care vi le relatez au avut loc în 
1921 Ca să i se mai amintească de război, era ultimul lucru pe 
care şi-l dorea cineva. Slavă Domnului, 

Începusem să uităm... Şi apoi, William P. Ryan, după cum 
ştiam, era în stare să vorbească la nesfârşit despre întâmplările 
sale din timpul războiului. 

Dar acum nu-l mai puteam opri. 

— După câte cred că ştii, ziarul, meu m-a trimis în Belgia şi 
mă mişcăm încolo şi încoace. Ei bine, există un sătuleţ — am s, 
ă-l spun X. O localitate minusculă, dacă a existat vreodată aşa 
ceva, dar acolo era o mănăstire destul de mare. Maici 
îmbrăcate în alb cărora voi le spuneţi... nu ştiu numele 
ordinului. Oricum, nu contează. Ei bine, acest locuşor se găsea 
exact pe traseul trupelor germane care avansau. Ulanii au 
sosit... 

M-am mişcat stingherit. William P. Ryan. A ridicat o mână, 
ca să mă liniştească. 

— Totul e în ordine, spuse el. Nu este vorba de o poveste 
despre vreo atrocitate germană. Ar fi putut fi, dar nu e. De 
fapt, şpilul e în altă parte. Hunii s-au îndreptat spre 
mănăstirea aceea, au ajuns acolo şi totul a explodat. 

— O! Am zis cam mişcat. 

— Ciudată treabă, nu-l aşa? Bineînţeles, după prima 
impresie, s-ar fi zis că hunii se distrau şi s-au păcălit cu 
propriul lor explozibil. Dar, se pare că n-au avut nimic de 
soiul ăsta cu ei. Nu erau maeştrii în explozibil puternic. Şi- 
atunci, te întreb, ce-ar fi putut să ştie nişte maici despre 
explozibil? Unele maici, să zicem! 

— E ciudat, am confirmat eu. 

— M-a interesat să aud relatarea ţăranilor despre întâmplare. 
Toţi fuseseră omorâţi şi totul făcut praf. După părerea lor, a 


fost o explozie, eficientă sută la sută, un miracol modern de 
primă clasă. Se pare că una dintre maici îşi făcuse o oarecare 
reputaţie — o sfântă în devenire — intră în transe şi avea 
viziuni. Tot aceştia spuneau că ea făcea minuni. Aceasta a 
determinat că fulgerul să-l trăsnească pe hunii profanatori şi 
mănăstirea a explodat odată cu ei ca şi tot ce se afla pe o 
anumită rază în jur. Era o adevărată minune reuşită! 

Niciodată n-am izbutit să aflu adevărul despre treaba asta; n- 
am avut timp. Dar, miracolele se ţineau lanţ pe atunci: îngeri 
la Mons şi chestii de astea. Mi-am scris articolul. Am pus 
câteva fraze înduioşătoare, am folosit bine şi efectul religios şi 
l-am trimis la îiarul meu. A fost foarte bine primit în SUA. 
Tocmai tipul ăsta de articole le plăceau atunci cititorilor. 

Dar (nu ştiu dacă înţelegi asta) a început să mă intereseze. 
Simţeam că vroiam să ştiu ce s-a întâmplat cu adevărat. Nu 
era nimic de văzut la locul propriu - zis. Două ziduri mai 
rămăseseră în picioare şi pe unul dintre ele se afla o urmă de 
praf negru care avea forma exactă a unui câine mare. Ţăranii 
din împrejurimi erau speriaţi de moarte de această imagine. O 
numeau Câinele Morţii şi nu treceau pe acolo după lăsarea 
întunericului. 

Superstiţia este întotdeauna interesantă. Simţeam că aş fi 
vrut s-o văd pe fata care a făcut minunea. Se părea că ea nu 
murise. Plecase înAnglia împreună cu alţi refugiaţi. Mi-am dat 
osteneala s-o găsesc. Am aflat că fusese trimisă la Treame, 
Folbridge, Comwall. 

Am dat din cap afirmativ. 

— Sora mea” a primit în gazdă o mulţime de refugiaţi 
belgieni la începutul războiului. Vreo douăzeci. 

— Ei bine, am vrut întotdeauna, dacă găseam timp, s-o caut 
pe maică. Doream s-o aud pe ea povestind despre dezastru. 
Apoi, fiind ocupat cu una şi cu alta, am uitat. Comwall este, 
oricum, puţin retras. De fapt, uitasem toată povestea până 
când te-am auzit pe tine acum vorbind despre Folbridge; asta 
m-a făcut să-mi reamintesc. 

— Trebuie s-o întreb pe sora mea, am zis eu. Ea poate să fi 
auzit ceva. Desigur, toţi belgienii au fpst repatriați de mult 


timp. 

— Firesc. Totuşi, în cazul în care sora ta ştie întradevăr ceva, 
m-aş bucura dacă mi-ai scrie şi mie. 

— Sigur c-am să-ţi scriu, i-am promis bucuros. 

Şi asta a fost tot. 

II 

A doua zi, la sosirea mea la Treame, mi-am reamintit 
povestea. Împreună cu sora mea serveam ceaiul pe terasă. 

— Kitty, am întrebat-o, n-ai avut vreo călugăriţă printre 
belgienii tăi? 

— Te referi la sora Mărie Angelique, da? 

— Ş-ar putea, am spus eu rezervat. Povesteşte-mi despre ea. 

— O, dragul meu! Era fiinţa cea mai ciudată. Ştii, este încă 
aici. 

— Poftim? În casă? 

— Nu, nu, în sat. Dr. Roşe, îţi aminteşti de dr. Roşe? 

Am dat din cap afirmativ. 

— Îmi amintesc de un bătrân de vreo 83 de ani. 

— Dr. Laird. O! El a murit. Dr. Roşe este aici numai de câţiva 
ani. E destul de tânăr şi-l pasionează foarte mult ideile noi. A 
manifestat cel mai mare interes pentru sora Mărie Angelique. 
Ea are halucinaţii şi lucruri de astea, ştii, aparent este extrem 
de interesantă din punct de vedere medical. Biata de ea n-are 
nicăieri unde să se ducă — după părerea mea e cam trăsnită 
sau, dacă înţelegi ce vreau să spun, impresionantă ei bine, 
cum îţi spun, n-avea nicăieri unde să se ducă, aşa că doctorul 
Roşe a fost foarte drăguţ şi i-a aranjat să locuiască în sat. Cred 
că scrie o monografie sau ceva de genul unui studiu despre ea. 

Se opri şi apoi adăugă: 

— Dar ce ştii despre călugăriţă? 

— Am aflat o poveste destul de curioasă. 

I-am relatat-o aşa cum mi-o spusese Ryan. Kitty se arătă 
foarte interesată. 

— Ea pare a fi tipul de om care te-ar putea face să sări în 
aer, dacă înţelegi ce vreau să spun. 

— Cred, zisei eu, întrucât devenisem foarte curios, că trebuie 
s-o văd pe tânăra asta. 


— Du-te. Aş vrea să ştiu ce părere o să-ţi facă. Întâi fă-l o 
vizită doctorului Roşe. De ce să nu te duci până-n sat după ce 
ai servit ceaiul? 

Am acceptat propunerea. 

L-am găsit pe doctorul Roşe acasă şi m-am prezentat. Părea 
un tânăr plăcut, deşi ceva la persoana să îmi cam repugnă. Se 
străduia prea mult să pară agreabil. 

În momentul când am menţionat de sora Mărie Angelique 
deveni mai atent. Era evident interesat îndeaproape. I-am 
relatat şi lui povestirea lui Ryan. 

— Ah! Spuse el pe gânduri. Aceasta explică multe lucruri. 

Îmi aruncă repede o privire şi adăugă: 

— Cazul este cu adevărat unul extraordinar de interesant. 
Călugăriţa a sosit aici după ce a trecut, fără îndoială, printr-un 
şoc mental grav. Se afla şi într-o stare de mare agitaţie 
psihică. A avut halucinaţii de tipul cel mai impresionant. 
Personalitatea ei este cât se poate de neobişnuită. Poate aţi 
dori să veniţi cu mine şi să-l facem o vizită. Merită întradevăr 
s-o vedeţi. 

Am fost imediat de acord. 

Am pornit împreună. Ne-am îndreptat spre o căsuţă mică de 
la marginea satului. Folbridge este un loc cât se poate de 
pitoresc. Se află la vărsarea râului Fol în mare, mai ales pe 
malul său estic; cel vestic este prea abrupt pentru construcţii, 
deşi câteva căsuțe au fost ridicate pe partea aceea stâncoasă. 
Chiar casa doctorului era la capătul stâncilor de pe partea de 
vest. De la ea se vedeau jos valuri mari lovindu-se de stânci 
negre. 

Căsuţa spre care ne îndreptam acum se afla în partea 
ținutului care nu avea vedere la mare. 

— Soră medicală a districtului locuieşte aici, îmi explică 
doctorul Roşe. Am aranjat ca sora Mărie Angelique să stea 
împreună. E cât se poate de bine ca ea să fie sub supraveghere 
de specialitate. 

— De felul ei se poartă normal? Am întrebat curios. 

— Într-o clipă vă veţi putea da seama singur, îmi răspunse 
zâmbind. 


Soră medicală, o persoană mică, plăcută, plinuţă era tocmai 
pe punctul de a pleca cu bicicleta când noi am sosit. 

— Bună seara, soră, ce-ţi mai face pacienta? Strigă medicul. 

— E că de obicei, doctore. Stă doar cu mâinile împreunate şi 
cu mintea dusă departe. De cele mai multe ori nu răspunde 
când vorbesc cu ea, deşi pentru asta nu-l trebuie decât puţină 
engleză, pe care o înţelege. 

Roşe dădu din cap şi după ce sora plecă cu bicicletă, se duse 
la uşa căsuţței, bătu tare şi intrarăm. 

Sora Mărie Angelique stătea într-un şezlong lângă fereastră. 
Îşi întoarse capul. 

Avea o faţă stranie, palidă, străvezie, cu ochi enormi. Părea 
să degâje o infinită tragedie ochii aceia. 

— Bună seara, soră, spuse doctorul în franceză. 

— Bună seara, monsieur le docteuriu8211? Termite-mi să-ţi 
prezint un prieten, domnul Anstruther. 

M-am înclinat şi ea a dat din cap zâmbind uşor. 

— Cum te mai simţi astăzi? Întrebă doctorul, aşezându-se 
lângă ea. 

— Sunt la fel ca de obicei. Făcu o pauză şi apoi continuă: 
nimic nu mi se pare real. Trec zile... luni sau ani? Nu prea îmi 
dau seama. Numai visele mele mi se par adevărate. 

— Deci încă mai visezi mult? 

— 1 întotdeauna. Întotdeauna şi înţelegeţi, visele par mai 
reale decât viaţa. 

— Visezi propria ta ţară, Belgia? 

Clătină din cap. 

— Nu. Visez o ţară care n-a existat niciodată, niciodată. Dar 
ştiţi asta, monsieur le docteur. V-am spus-o de multe ori. Se 
opri şi apoi spuse brusc: dar poate acest domn este tot doctor, 
unul tot pentru boli ale creierului? 

— Nu, nu. 

Roşe părea s-o liniştească, dar, în timp ce zâmbea, am 
observat cât de extraordinari de ascuţiţi îi erau caninii şi mi-a 
trecut prin cap că omul ăsta avea ceva din aerul unui lup. El 
continuă: 

— M-am gândit că te-ar putea interesa să-l cunoşti pe 


domnul Anstruther. Ştie ceva despre Belgia. Recent a aflat ştiri 
despre mănăstirea ta. 

Ochii ei se întoarseră spre mine. Obrajii i se înroşiră uşor. 

— De fapt nu-l nimic, m-am grăbit să-l explic. Dar acum 
două seri am luat cina cu un prieten care mi-a descris zidurile 
în ruină ale mănăstirii. 

— Deci, s-a ruinat! 

A exclamat încet, mai mult ca pentru ea. Apoi, uitându-se 
din nou la mine, mă întrebă nehotărâtă: 

— Spuneţi-mi, monsieur, prietenul dumneavoastră v-a spus 
cum, în ce fel a fost distrusă? 

— A explodat, i-am zis şi am adăugat: ţăranilor le e frică să 
treacă pe acolo noaptea. 

— De ce le e frică? 

— Din cauza unei imagini negre de pe un zid în ruină. Au o 
frică superstiţioasă în legătură cu ea. 

Se aplecă spre mine. 

— Spuneţi-mi, monsieur, repede... repede, spuneţi-mi! Ce 
reprezintă imaginea aceea? 

— Are forma unui câine uriaş, i-am răspuns. Ţăranii o 
numesc Câinele Morţii. 

— Ah! 

Începu să tipe ascuţit: 

— Deci este adevărat, este adevărat. Tot ceea ce îmi 
reamintesc este adevărat. Nu e nici un coşmar urât. S-a 
întâmplat! S-a întâmplat! 

— Ce s-a întâmplat, soră? Întrebă doctorul pe un ton 
coborât. 

Se întoarse spre el precipitată. 

— Mi-am reamintit. Acolo, pe trepte, mi-am reamintit. Mi- 
am reamintit cum s-a întâmplat. Am folosit puterea aşa cum 
obişnuiam s-o folosim. Stăteam pe treptele altarului şi le-am 
cerut să nu se apropie. Le-am spus să plece în linişte. Ei n-au 
ascultat, înaintau deşi i-am avertizat. Aşa că... Se aplecă în 
faţă şi făcu un gest curios. Aşa că am asmuţit Câinele Morţii 
asupra lor... 

Se lăsă pe spate în şezlong tremurând toată, cu ochii închişi. 


Doctorul se ridică, luă un pahar din dulap, îl umplu pe 
jumătate cu apă, turnă o picătură sau două dintr-o sticluţă pe 
care o scoase din buzunarul său şi apoi i-l dădu. 

— Bea asta, spuse el autoritar. 

Ea ascultă în mod mecanic, după cât părea. Ochii ei priveau 
undeva departe ca şi cum contemplau o viziune interioară 
proprie. 

— Deci, totul este adevărat, zise ea. În întregime. Oraşul 
Cercurilor, Oamenii Cristalului — totul. Totul este adevărat. 

— Aşa s-ar părea, spuse Roşe. 

Vocea lui era blândă şi liniştitoare, urmărind în mod clar să 
încurajeze şi nu să tulbure şirul ei de idei. 

— Povesteşte-mi despre Oraş, spuse el. Oraşul Cercurilor, mi 
se pare că l-ai numit? 

Ea răspunse absentă, ca un automat. 

— Da, erau trei cercuri. Primul cerc pentru cei aleşi, al 
doilea pentru călugăriţe şi cercul exterior pentru preoţi. 

— Şi în centru? 

I-şi trase brusc răsuflarea şi vocea i se schimbă din cauza 
unei groaze indescriptibile. 

— Casa Cristalului... 

În timp ce rostea cuvintele, îşi duse mâna dreaptă la frunte şi 
degetul îi desenă o anume imagine acolo. 

Silueta ei părea să devină mai rigidă, ochii i se închiseră, se 
clătină puţin şi apoi, deodată, se îndreptă instantaneu, ca şi 
cum se trezise brusc. 

— Ce este? Întrebă ea ameţită. Ce spuneam? 

— Nu-l nimic, zise Roşe. Eşti obosită. Ai nevoie de odihnă. 
Noi o să plecăm. 

Părea puţin ameţită când ne-am luat la revedere. 

— Ei bine, mă întrebă Roşe când am rămas singuri. Ce 
părere ai? 

Îmi aruncă o privire aspră, oblică. 

— Cred că mintea ei trebuie să fie cu totul dezordonată, da, 
i-am spus eu încet. 

— Te-a vexat aşa de mult? 

— Nu, de fapt, ea a fost, în mod curios, convingătoare. 


Ascultând-o, am avut impresia că ea a făcut cu adevărat ceea 
ce a susţinut — un soi de miracol gigantic, încrederea ei în ceea 
ce a făcut pare destul de veridică. De aceea... 

— De aceea consideri că mintea ei trebuie să fie deranjată. 
Să zicem că-l aşa! Dar, analizează chestiunea dintr-un alt 
unghi. Să presupunem că ea a făcut întradevăr acel miracol... 
Să presupunem că l-a făcut, că personal a distrus o clădire şi 
mai multe sute de fiinţe omeneşti. 

— Printr-un simplu exerciţiu de voinţă? Am zâmbit eu. 

— N-aş pune problema chiar aşa. Eşti de acord cu mine că o 
singură persoană ar putea distruge o mulţime prin simplă 
apăsare a unui buton care controlează un câmp de mine. 

— Da, dar asta este o treabă mecanică. 

— Adevărat, mecanică dar este, în esenţă, antrenarea şi 
controlarea unor forţe naturale. Tunetul şi un depozit cu praf 
de puşcă sunt, în mod fundamental, acelaşi lucru. 

— Da, dar ca să controlăm tunetul ar trebui să folosim 
mijloace mecanice. 

Roşe zâmbi. 

— Fac o mică digresiune acum. Există o substanță numită 
„wintergreen” 1 Se găseşte în natuxă, sub formă vegetală. 
Aceasta poate fi reprodusă şi de om în mod sintetic şi pe cale 
chimică în laboratoare. 

— Şi? 

— Vreau să spun că adesea există două căi de a ajunge la 
acelaşi rezultat. A noastră este evident cea sintetică. Ar mai 
putea fi o alta. Rezultatele extraordinare la care au ajuns, de 
exemplu, fachirii indieni nu se pot explica câtuşi de puţin 
uşor. Lucrurile pe care le numim supranaturale nu sunt deloc 
neapărat supranaturale. Lumină electrică ar putea fi 
supranaturală pentru un sălbatic. Supranaturalul este numai 
naturalul ale cărui legi nu sunt încă înţelese. 

— Vrei să zici... am întrebat fascinat. 

— Că eu nu pot elimina în întregime posibilitatea ca o fiinţă 
umană să poată controla o vastă forţă distructivă şi s-o 
folosească pentru a-şi urmări scopurile lui sau ale ei. 
Mijloacele prin care aceasta s-a realizat s-ar putea să ni se 


pară supranaturale, dar, în realitate, ele nu ar fi aşa. 

L-am privit cu atenţie. 

El râse. 

— E o speculație, asta-l tot, zise el în glumă. Spunemi, ai 
observat un gest pe care l-a făcut când a menţionat Casa 
Cristalului? 

— Şi-a dus mâna la frunte. 

— Exact. Şi şi-a făcut un cerc acolo. Tot aşa cum un catolic 
îşi face semnul crucii. Acum, am să-ţi spun ceva destul de 
interesant, domnule Anstruther. Întrucât cuvântul „cristal” 
revine atât de des în rătăcirile pacientei mele, am încercat un 
experiment. Am împrumutat un cristal de la cineva şi, într-o 
zi, l-am scos pe neaşteptate ca să testez reacţia ei. 

— Şi? 

— Ei bine, rezultatul a fost foarte curios şi sugestiv, întregul 
său corp a înţepenit. ÎI privea ca şi cum nu putea să-şi creadă 
ochilor. Apoi se lăsă în genunchi înaintea lui, murmură câteva 
cuvinte şi leşină. 

— Ce cuvinte a spus? 

— Foarte curioase. A spus: „Cristalul! Atunci Credinţa încă 
există!” — Extraordinar! 

— Sugestiv, nu-l aşa? Acum, următorul lucru curios. Când şi- 
a revenit din leşin uitase totul. I-am arătat cristalul şi-am 
întrebat-o dacă ştia ce este. A răspuns că îşi închipuie că e un 
cristal asemenea celor folosite de cei care ghicesc viitorul. Am 
întrebat-o dacă mai văzuse unul înainteMi-a răspuns: 
„Niciodată, monsieur le docteur. Dar, am observat o privire 
uluită în ochii ei. „Ce te tulbură, soră?” am întrebat-o. Ea a 
replicat: „Pentru că este atât de straniu. 

— N-am văzut niciodată un cristal mai înainte şi totuşi mi se 
pare că-l cunosc bine. E ceva numai dacă aş putea să-mi 
reamintesc...” Efortul de memorie era evident atât de obositor 
pentru ea, încât i-am interzis să se mai gândească. Asta s-a 
întâmplat acum două săptămâni. Îmi programez din timp ce 
am de gând. Mâine am să fac un nou experiment. Cu cristalul. 
Am s-o determin să se uite în el. Cred că rezultatul ar putea fi 
interesant. 


— Ce aştepţi să afli din asta? L-am întrebat curios. 

Rostisem cuvintele la întâmplare, dar ele avură un rezultat 
neaşteptat. Roşe se crispă, se înroşi şi când vorbi, tonul lui se 
schimbase oarecum. Era mai formal, mai profesional. 

— Vreau să fac lumină asupra anumitor dezordini mentale 
imperfect înţelese. Sora Mărie Angelique este un subiect de 
studiu cât se poate de interesant. 

M-am întrebat dacă interesul doctorului Roşe era pur 
profesional. 

— Vă supăraţi dacă vin şi eu? 

Poate c-a fost doar o impresie, dar mi s-a părut că a ezitat 
înainte de a răspunde. Am intuit deodată că nu vroia să fiu de 
feţă. 

— Desigur. Nu văd de ce nu. 

Adăugă: 

— Bănuiesc că nu rămâneţi aici foarte mult timp? 

— Numai până poimâine. 

Mi s-a părut că răspunsul i-a fost pe plac. Faţa i se lumină şi 
începu să vorbească despre nişte experienţe recente făcute pe 
cobai. 

III 

După cum ne înţelesesem m-am întâlnit cu doctorul în după 
— amiaza următoare şi ne-am dus la sora Mărie Angelique. 
Doctorul era numai un zâmbet. Cred că era dornic să şteargă 
impresia pe care o lăsase în ziua anterioară. 

— Nu trebuie să iei prea în serios ceea ce i-am spus, remarcă 
el râzând. N-aş vrea să mă crezi un şarlatan care se ocupă cu 
ştiinţe oculte. Cel mai rău la mine este că am o slăbiciune 
grozavă pentru a rezolva un caz. 

— Adevărat? 

— Da şi cu cât este mai fantastic, cu atât îmi place mai mult. 

Râse ca de o slăbiciune amuzantă. 

Când am ajuns la căsuţă, soră medicală a districtului avea 
ceva în legătură cu care dorea să-l consulte pe Roşe, aşa că am 
fost lăsat cu sora Mărie Angelique. 

Am văzut-o studiindu-mă îndeaproape. Spuse deodată: 

— Bună soră medicală de aici mi-a spus că sunteţi fratele 


doamnei generoase de la casa cea mare unde am fost dusă 
când am venit din Belgia. 

— Da. 

— Ea a fost foarte bună cu mine. E tare blândă. 

Tăcu, ca şi cum îşi urmărea un anume fir al gândurilor. Apoi 
adăugă: 

— Monsieur le docteur şi el este un om bun? 

M-am simţit puţin încurcat. 

— De ce, da. Vreau să zic... aşa cred. 

— Ah! Se opri şi apoi zise: Desigur, se poartă foarte bine cu 
mine. 

— Sunt sigur că da. 

Se uită deodată drept la mine. 

— Monsieur, dumneata, dumneata care vorbeşti acum cu 
mine crezi că sunt nebună? 

— Vai, soră, o asemenea idee niciodată... 

Dădu încet din cap, întrerupând protestul meu. 

— Sunt nebună? Nu ştiu... lucrurile pe care mi le 
reamintesc... lucrurile pe care le uit... 

Oftă şi în momentul acela, Roşe intră în cameră. 

O salută vesel şi îi explică ce dorea să facă ea. 

— Ştii, anumiţi oameni au darul de a vedea lucruri într-un 
cristal. Îmi închipui că ai putea avea un asemenea har, soră. 

Arăta întristată. 

— Nu, nu, nu pot face asta. Să încerc să spun viitorul — asta 
înseamnă a păcătui. 

Roşe a fost surprins. Nu se aşteptase la o asemenea părere 
din partea călugăriţei. Îşi schimbă propunerea cu abilitate. 

— Nu trebuie să citim viitorul. Ai perfectă dreptate. Dar să 
căutăm în trecut, asta este cu totul altceva. 

— În trecut? 

— Da, sunt multe lucruri stranii în trecut. Imagini pe care le 
revezi, doar pentru o clipă şi care apoi dispar. Nu încerca să 
vezi nimic în cristal, dacă asta nu ţi se permite. Ia-l doar în 
mâinile tale, aşa. Uită-te în el, uită-te adânc. Da, mai adânc şi 
mai adânc. Îţi reaminteşti, nu-l aşa? Îţi reaminteşti. Mă auzi 
vorbindu-ţi. Poţi să-mi răspunzi la întrebări. Nu mă auzi? 


Sora Mărie Angelique luase cristalul cum i se ceruse, 
purtându-se cu el cu un ciudat respect. Apoi, când se uită 
înăuntru, ochii ei se goliră ca şi cum nu mai vedeau, iar capul 
îi căzu. Părea să doarmă. 

Încet, doctorul îi luă cristalul şi îl puse pe masă. Îi ridică o 
pleoapă. Apoi veni şi se aşeză lângă mine. 

— Trebuie să aşteptăm până se trezeşte. Cred că n-o să 
dureze mult. 

A avut dreptate. După cinci minute sora Mărie Angelique se 
mişcă. Ochii ei s-au deschis visători. 

— Unde mă aflu? 

— Eşti aici, acasă. Ai aţipit puţin. Ai visat, nu-l aşa? 

Dădu afirmativ din cap. 

— Da, am visat. 

— Ai visat Cristalul? 

— Da. 

— Povesteşte-ne despre el. 

— O să mă crezi nebună, monsieur le docteur. Pentru că, 
vedeţi, în visul meu Cristalul este o emblemă sfântă. Am văzut 
chiar un al doilea Christ, un învăţător al Cristalului care a 
murit pentru credinţa sa, credincioşii săi au fost vânaţi, 
persecutați... Dar credinţa a rămas. 

— Credinţa a rămas? 

— Da, de cincisprezece mii de luni pline, vreau să zic de 
cincisprezece mii de ani. 

— Cât durează o lună plină? 

— Treisprezece luni obişnuite. Da, s-a întâmplat în a 
cincisprezecea mie lună plină, desigur, eram o preoteasă a 
Semnului al Cincilea în Casa Cristalului. Era în primele zile ale 
venirii celui de al Şaselea Semn... 

Se încruntă, o expresie de teamă i se imprimă pe faţă. 

— Prea curând, murmură ea. Prea curând. O greşeală... ah, 
da! Îmi reamintesc al Şaselea Semn! 

Sări pe jumătate în picioare, se lăsă din nou jos, îşi trecu 
mâna pe faţă şi şopti: 

— Dar ce spun? Delirez. Lucrurile acestea nu s-au întâmplat 
niciodată. 


— Nu te amări acum. 

Dar ea se uita la el neliniştită şi perplexă. 

— Monsieur le docteur, nu înţeleg. De ce îmi vin visele astea, 
fanteziile astea? Aveam numai 16 ani când m-am dus la 
mănăstireN-am călătorit niciodată. Totuşi visez oraşe, oameni 
ciudaţi, obiceiuri stranii. De ce? 

Îşi apăsă capul cu amândouă mâinile. 

— Ai fost vreodată hipnotizată, soră? Sau ai fost întro stare 
de transă? 

— N-am fost niciodată hipnotizată, monsieur le docteur. De 
fapt, când ne rugăm în capelă, spiritul meu mi-a fost adesea 
luat din trup şi am rămas ca moartă multe ore. Era, fără 
îndoială, o stare binecuvântată, spunea maica şefă — o stare de 
graţie. Ah, da! Îşi tinu răsuflarea. Îmi reamintesc; şi noi o 
numeam o stare de graţie. 

— Aş vrea să fac o experienţă, soră. Roşe vorbea pe un ton 
obişnuit. Ţi-ar putea risipi acele frânturi dureroase. Te-aş ruga 
să te uiţi încă o dată în cristal. Atunci îţi voi spune un anumit 
cuvânt. Tu vei răspunde cu un altul. Vom continua în felul 
acesta până când oboseşti. 

Concentrează-ţi gândurile asupra cristalului nu asupra 
vorbelor. Când am dezvelit din nou cristalul şi l-am dat surorii 
Mărie Angelique, am observat modul plin de pioşenie în care 
mâinile ei l-au atins. Se afla pe catifeaua neagră, între palmele 
ei fine. Minunaţii ei ochi adânci priviră înăuntru. Urmă o 
scurtă tăcere, după care doctorul pronunţă: Câine. 

Imediat, sora Mărie Angelique răspunse: Moarte. 

IV 

Nu-mi propun să povestesc în amănunt întreaga experienţă. 
Multe cuvinte fără importanţă sau înţeles au fost folosite 
intenţionat de către doctor. Pe altele le-a repetat de mai multe 
ori, câteodată obţinând acelaşi răspuns, alteori, unul diferit. 

În seara aceea, în căsuţa de pe stânci a doctorului, am 
discutat rezultatele experienţei. 

Îşi drese glasul şi-şi trase mai aproape caietul cu însemnări. 

— Aceste rezultate sunt foarte interesante, foarte curioase. 
Ca răspuns la cuvintele al Şaselea Semn am obţinut pe rând 


Distrugere, Roşu, Câine, Putere, apoi din nou Distrugere şi, în 
cele din urmă, Putere. Mai târziu, după cum poate ai observat, 
am inversat metoda cu următoarele rezultate. Ca răspuns la 
Distrugere, am obţinut Câine; la Roşu — Putere; la Câine — 
Moarte şi la Putere — Câine. Toate astea se leagă, dar la a doua 
repetare a Distrugerii, am obţinut Mare, care apare cu totul 
nerelevant. La cuvintele al Cincilea Semn am obţinut: 
Albastru, Gânduri, Pasăre, Albastru şi la sfârşit, expresia 
destul de sugestivă Deschiderea minţii către minte. Din faptul 
că al Patrulea Semn a produs cuvântul Galben şi mai târziu 
Lumină şi că Primul Semn a fost urmat de Sânge, deduc că 
fiecare Semn avea o anumită culoare şi, probabil, un simbol 
propriu — al Cincilea Semn având o pasăre, al Şaselea Semn un 
câine. Totuşi, presupun că al Cincilea Semn reprezintă ceea ce 
este în general cunoscut ca telepatie — Deschiderea minţii 
către minte. Al Şaselea Semn reprezintă, fără îndoială, Puterea 
Distrugerii. 

— Ce înseamnă Mare? 

— Mărturisesc că asta nu pot să explic. Am introdus cuvântul 
mai târziu şi am obţinut răspunsul obişnuit Barcă. La al 
Şaptelea Semn am obţinut întâi Viaţă, a doua oară Dragoste. 
La al Optulea Semn am primit răspunsul Nimic. Consider de 
aceea că şapte era suma şi numărul semnelor. 

— Dar al Şaptelea nu s-a realizat, am spus dintr-o inspiraţie 
bruscă. Pentru că în timpul cgdui de al Şaselea a avut loc 
Distrugerea! 

— Ah! Aşa crezi? Noi luăm în serios toate delirurile astea. 
Ele sunt cu adevărat interesante numai din punct de vedere 
medical. 

— Cu siguranţă, ele vor atrage atenţia psihiatrilor. 

Ochii doctorului se micşorară. 

— Dragă domnule, n-am intenţia să le fac publice. 

— Atunci interesul dumitale? 

— Este pur personal. O să fac însemnări asupra cazului, 
desigur. 

— Înţeleg. 

Dar pentru prima oară simţeam, ca un prost, că nu înțeleg 


nimic. M-am ridicat. 

— Bine, vă doresc noapte bună, doctore. Mâine mă întorc la 
Londra. 

— Ah! 

Mi s-a părut că era satisfacţie, poate uşurare îi această 
exclamaţie. 

— Vă doresc succes în investigaţiile dumneavoastră, am 
continuat eu în glumă şi nu asmuţiţi Câinele Morţii asupra 
mea, când ne vom întâlni data viitoare! 

Mâna lui era într-a mea când vorbeam şi am simţit cum 
tresare. Îşi reveni repede. Zâmbi, lăsând să se vadă caninii săi 
lungi şi ascuţiţi. 

— Pentru un om care iubeşte puterea, ce putere ar fi aceea! 
Rosti el. Să ţii viaţa fiecărei fiinţe umane în coşul palmei tale! 

Zâmbi şi mai mult. 

V/ 

Acesta a fost sfârşitul legăturii mele directe cu afacerea. 

Mai târziu, caietul cu însemnări şi jurnalul doctorului au 
intrat în posesia mea. Voi reproduce cele câteva adnotări 
sumare din ele, deşi înţelegeţi, că acestea au ajuns cu adevărat 
la mine după un anumit timp. 

5 august. Am descoperit că prin * „Aleşi” sora MĂ. Se referă 
la cei care reproduceau rasa. Aparent, lor li se acordău cele 
mai înalte onorufi şi erau situaţi deasupra Preop.mil, 
Comparaţi aceasta cu primii Creştini 7 august. Am convins-o 
pe sora M. A. Să mă lase s-o hipnotizez. Am reuşit s-o adorm 
şi să intre în transă, dar nam stabilit nici o legătură. 

9 august Au existat civilizaţii în trecut faţă de care a noastră 
este un nimic? Ciudat, dacă ar fi aşa şi eu singurul om cu un 
clu la asta... 

August Sora M. A. Nu răspunde deloc sugestiv când este 
hipnotizată. Totuşi cade uşor în stare de transă. Asta nu pot să 
înţeleg august Sora M. A. A menţionat astăzi că în „stare de 
graţie” „poartă trebuie să fie închisă astfel ca altcineva să nu 
poată comanda trupullnteresantdar derutant 18 august 
Aşadar, Primul Semn nu-l altceva decât..., (cuvintele sunt 
şterse aici). Atunci câte secole îţi trebuie să ajungi în al 


Şaselea? Dar dacă ar exista o scurtătură spre Putere... 

20 august. Am aranjat ca M. A. Să vină aici cu soră medicală, 
l-am spus că e necesar să ţin pacientă cu morfină. Sunt nebun? 
Sau voi fi eu Supermanul cu Puterea Morţii în mâinile mele? 

(Aici însemnările se opresc) 

VI 

Cred că era 29 august când am primit scrisoarea. Îmi era 
adresată mie cu un scris de mână stângace. Am deschis-o cu o 
oarecare curiozitate. Avea următorul conţinut. 

Cher monsieur; 

V-am văzut doar de două ori, dar am simţit că aş putea avea 
încredere în dumneavoastră. Dacă visele mele sunt reale sau 
nu, ele au devenit mai clare recent... Şi, monsieur; un lucru în 
orice caz, Câinele Morţii nu este un vis... În zilele de care v- 
am povestit (nu ştiu dacă sunt reale sau nu) Cel Care era 
Gardianul Cristalului a revelat al Şaselea Semn prea curând 
Poporului... Răul a intrat în inimile lor. Aveau puterea de a 
ucide după voie şi ei au omorât fără să facă dreptate, de furie. 
Erau îmbătaţi de plăcerea Puterii Când am văzut această, noi, 
care eram încă puri, ne-am dat seama că din nou nu vom 
completa Cercul şi nu vom ajunge la Semnul Vieţii Veşnice. 
Celui care ar fi trebuit să devină următorul Gardian al 
Cristalului i s-a cerut să acţioneze. Pentru ca vechiul să poată 
muri şi ca nouly după nesfârşite secole, să poată reveni, el a 
dezlănţuit Câinele Morţii asupra mării (având grijă să nu 
închidă Cercul) şi marea s-a ridicat sub forma unui câine şi a 
înghiţit pământul cu totul. 

Mi-am mai reamintit o dată aceasta pe treptele altarului din 
Belgia. 

Doctorul Roşe este din Frăţie. El cunoaşte Primul Semn şi 
forma celui de al Doilea, deşi înţelesul său este ascuns 
tuturora, în afară de puţini aleşi. El ar vrea să afle de la mine 
despre al Şaselea. Până acum am rezistat, dar îmi slăbesc 
puterile. Monsieur; nu e bine ca un om să ajungă la putere 
înaintea timpului său. Multe secole trebuie să treacă ca 
omenirea să fie pregătită să primească în mâinile sale puterea 
morţii... Vă implor; monsieur pe dumneavoastră care iubiţi 


bunătatea şi adevărul, să mă ajutaţi... Înainte de a fi prea 
târziu. 

Sora dumneavoastră în Christ, Mărie Angelique. 

Am scăpat scrisoarea din mână. Pământul de sub mine părea 
mai puţin solid ca de obicei. Apoi am început să-mi revin. 
Credinţa bietei femei, destul de adevărată, aproape mă 
impresionase! Un lucru era clar. Doctorul Roşe, în zelul său 
pentru un caz, abuzase în mod grosolan de statutul său 
profesional. Aveam să mă duc acolo şi... 

Deodată am observat o scrisoare de la Kitty prin 
corespondenţa mea. Am deschis-o. Am citit: „S-a întâmplat un 
lucru atât de îngrozitor. Îţi aminteşti de căsuţa doctorului 
Roşe de pe stâncă? S-a prăbuşit odată cu o alunecare de teren 
noaptea trecută; doctorul şi biata călugăriţă, sora Mărie 
Angelique, au murit. Resturile de pe plajă arată groaznic — 
toate adunate într-o grămadă fantastică — de la distanţă 
seamănă cu un câine mare...” 

Scrisoarea îmi căzuse din mână. 

Celelalte fapte pot fi o coincidenţă. Un domn Roşe, despre 
care am aflat că era o rudă bogată a doctorului, a murit pe 
neaşteptate în aceeaşi noapte; s-a spus, lovit de un fulger. 
După câte se ştie, nici o furtună nu izbucnise prin 
împrejurimi, dar unul sau doi oameni au declarat că auziseră 
o lovitură de tunet. El avea o arsură „de-o formă curioasă”. 
Prin testament îi lăsa totul, nepotului său, doctorul Roşe. 

Acum, presupunând că doctorul Roşe reuşea să obţină 
secretul celui de al Şaselea Semn de la sora Mărie Angelique... 
Mi se păruse întotdeauna un om lipsit de scrupule, el nu s-ar fi 
dat în lături să-şi ucidă unchiul dacă n-ar fi fost sigur că 
averea nu i-ar fi revenit lui. Dar o propoziţie din scrisoarea 
surorii Mărie Angelique mi-a rămas întipărită în minte: 
„având grijă să nu închidă Cercul...” Doctorul Roşe n-a avut 
acea grijă, nu ştia poate ce măsuri să ia şi nici necesitatea lor. 
Aşa că Forţa, pe care a folosito, s-a reîntors completânt 
circuitul său... 

Dar, sigur totul este o prostie! Totul poate fi explicat în mod 
natural. Faptul că doctorul credea în halucinaţiile surorii 


Mărie Angelique dovedeşte doar că şi mintea lui era puţin 
dezechilibrată. 

Totuşi, câteodată, visez un continent sub ocean, unde 
oamenii au trăit cândva atingând un grad de civilizaţie mult 
mai avansat decât al nostru... 

Sau soră Mărie Angelique îşi reamintea „în urmă” — aşa cum 
unii spun că e posibil — şi este acest Oraş al Cercurilor în viitor 
şi nu în trecut? 

Prostii, bineînţeles că totul a fost o simplă halucinație! 


Chemarea Aripilor. 

Silas Hamer a auzit asta prima dată într-o noapte de 
februarie. El şi cu Dick Borrow plecaseră pe jos de la o cină 
oferită de Bernard Seldon, specialistul neurolog. Borrow era 
neobişnuit de tăcut şi Silas Hamer îl întrebă, cu o anumită 
curiozitate, la ce se gândeşte. Răspunsul lui Borrow a fost cu 
totul neaşteptat. 

— Mă gândeam că, dintre toţi oamenii din sekfa asta, numai 
doi se pot considera fericiţi. Şi aceştia, destul de ciudat, eşti tu 
şi cu mine. 

Cuvântul „ciudat” era potrivit pentru că nu puteau exista doi 
bărbaţi mai deosebiți între ei decât Richard Borrow, preotul 
muncitor din cartierul de est şi Silas Hamer, omul mulţumit de 
sine, uns cu toate alifiile, ale cărui milioane i se scurgeau 
printre degete. 

— E ciudat, ştii, spuse gânditor Borrow. Cred că eşti singurul 
milionar mulţumit pe care l-am întâlnit. 

Hamer rămase tăcut o vreme. Când începu să vorbească, 
tonul său era altul. 

— Am fost un amărât de băieţel zgribulit care vindea ziare. 
Atunci doream ce posed acum - confortul şi luxul pe care ţi le 
aduc banii, nu puterea lor. Voiam bani nu ca să-l folosesc 
drept o forță, ci să-l cheltui fără nici o socoteală pentru mine! 
Sunt sincer în această privinţă, înţelegi. Se spune că banii nu 
pot cumpăra orice. Foarte adevărat. Dar cu ei cumpăr tot ce- 
mi place, aşa încât sunt satisfăcut. Sunt un materialist, 
Borrow, un materialist convins! 


Strălucirea orbitoare a largei artere luminate confirma 
confesiunea sa de credinţă. Rotunjimile trupului lui Silas 
Hamer erau mărite de haina sa grea, căptuşită cu blană şi 
lumina albă sporea gușa sa triplă. În contrast cu el, Dick 
Borrow avea o faţă suptă de ascet şi ochi cu sclipiri de fanatic. 

— Eu pe tine nu te înţeleg, rosti apăsat Hamer. 

Borrow zâmbi: 

— Eu trăiesc în mijlocul mizeriei, lipsurilor, foamei — toate 
rele trupeşti! Şi o Viziune fundamentală mă susţine. Nu-l uşor 
să înţelegi, dacă nu crezi în Viziuni, lucru de care sunt sigur. 

— Nu cred, spuse Silas Hamer, în nimic ce nu pot vedea, 
auzi sau” atinge. 

— Exact. În asta constă diferenţa dintre noi. Bine, la 
revedere, de-acum mă înghite pământul! 

Ajunseseră în dreptul unei guri luminate de metrou care-l 
ducea pe Borrow spre casă. 

Hamer îşi continuă drumul singur. Era bucuros că-l dăduse 
liber şoferului în seara aceea şi preferase să meargă pe jos 
acasă. Aerul era aprig de rece, simţurile i se desfătau de 
căldura deplină a paltonului îmblănit. 

Se opri pentru o clipă pe bordură, Înainte de a traversa 
strada. Un autobuz uriaş îşi croia cu greutate drum spre el. 
Hamer, cu sentimentul că avea toată viaţa la dispoziţie, 
aştepta să treacă. Dacă ar fi traversat prin faţa lui, ar fi trebuit 
să se grăbească şi îi displăcea graba. 

Pe lângă el, un amărât, abandonat al sorții, dar de rasă 
umană, beat criţă se rostogoli de pe trotuar. Hamer auzi un 
strigăt, o deplasare nereuşită într-o partea autobuzului şi 
apoi... privea, fără să înţeleagă, cu o groază care punea 
treptat stăpânire pe el, la o grămadă de zdrenţe nemişcată, 
lipsită de viaţă, din mijlocul drumului. 

Ca prin minune, o mulţime se adună, cu vreo doi poliţişti şi 
şoferul autobuzului în centru. Dar ochii lui Hamer erau 
pironiţi, cuprinşi de teroare, asupra grămezii informe şi inerte 
care fusese adineauri un om — unul ca el însuşi! Se cutremură 
ca de o ameninţare. 

— Nu trebe să vă căiţi, înălțimea voastră, i se adresă, dintr-o 


parte, un individ cu o înfăţişare neîngrijită. Nu puteaţi face 
nemica. Oricum era un neisprăvit! 

Hamer îl privi atent. Ideea că putuse cumva să fi salvat omul 
nui trecuse, ce e drept, prin cap. O respinse cu dispreţ că pe o 
absurditate. Dar, dacă omul n-ar fi fost. Atât de nechibzuit el 
ar fi putut în clipa asta... Gândurile i se frânseră brusc şi se 
desprinse din mulţime. Se pomeni tremurând de o spaimă 
nedefinită, nedomolită. A fost obligat să recunoască în sinea 
sa că-l era teamă, groaznic de teamă de... Moarte — Moartea 
care sosea, cu o iuțeală înfricoşătoare şi o certitudine lipsită 
de remuşcări, la cei bogaţi şi săraci deopotrivă... 

Grăbi pasul, dar noua teaţpă era împreună cu el, învăluindu-l 
în strânsoarea ei rece, de gheaţă. 

Se întreba ce-l apucase, căci ştia că nu era din fire un laş. Se 
gândi că o asemenea frică nu l-ar fi cuprins cu cinci ani în 
urmă. Deoarece atunci Viaţa nu fusese aşa de dulce... Da, asta 
era; dragostea de Viaţă reprezintă cheia misterului. Ajunsese 
pe culmea plăcerii de a trăi; un singur lucru îl ameninţa — 
Moartea cea distrugătoare! 

Artera luminată se terminase. Un pasaj îngust printre ziduri 
înalte i se prezentă ca o scurtătură către scuarul unde era 
situată reşedinţa sa, vestită pentru comorile ei de artă. 

Zgomotul străzilor din spatele său se estompă şi dispăru, 
singurul zgomot care se auzea era sunetul liniştit al paşilor 
săi. 

Şi atunci, din» întunericul ce se aşternea în faţă, răzbătu un 
alt sunet. Rezemat de zid se afla un tânăr care cânta la flaut. 
Bineînţeles, unul din enormul trib al muzicanţilor de pe 
stradă, dar de ce alesese un loc atât de deosebit? Sigur, că la 
ora asta din noapte, poliţia... meditaţiile lui. Hamer s-au 
întrerupt, deodată, când îşi dădu seama, cu un şoc, că omul nu 
avea picioare. O pereche de cârje stăteau lipite de zid, lângă 
el. Hamer mai văzu că nu cânta la flaut, ci la un instrument 
ciudat care scotea sunete mult mai înalte şi mai clare decât 
celălalt. 

Omul continua să cânte. Nu observă că Hamer se apropiase. 
Stătea cu capul foarte mult aplecat pe spate ca şi cum era 


extaziat de propria sa muzică şi sunetele; răzbăteau cu 
puritate şi vioiciune, înălțându-se... tot mai sus... 

O melodie stranie, mai bine zis nu era deloc o melodie, doar 
o simplă frază muzicală, destul de apropiată de sonorităţile 
bogate ale viorilor din „Rienzi”, repetată la nesfârşit, reluată 
dintr-o cheie în alta, dintr-o gamă armonică în alta, dar 
ridicându-se permanent şi atingând, de fiecare dată, cote tot 
mai mari de libertate neîngrădită. 

Nu semăna cu nimic din ceea ce auzise Hamer vreodată. Era 
ceva ciudat la ea, care te cuprindea, te învăluia... ea... Se 
prinse disperat cu amândouă mâinile de o protuberanţă din 
zidul de lângă el. Era conştient de un singur lucru — că trebuie 
să se menţină la pământ - cu orice preţ, trebuia să se menţină 
la pământ... 

Şi deodată îşi dădu seama că muzica se oprise. Ologul îşi 
căuta cârjele. Şi Silas Hamer văzu că încercase ca un nebun să 
se ţină de o piatră ieşită în afară, pentru simplul motiv că 
avusese ideea absurdă, cât se poate de iraţională, că se ridica 
de la sol, mai bine zis că muzica îl înălța... 

Începu să râdă. Ce idee cu totul trăsnită! Bineînţeles că 
picioarele sale nu se desprinseseră nici o clipă de pământ, dar 
ce halucinație stranie. Trăncănitul rapid al lemnului pe trotuar 
îl făcu să-şi dea seama că infirmul plecase. Se uită după el 
până când silueta omului fu înghițită de întuneric. Ce tip 
ciudat! 

Silas îşi continuă drumul mai încet; nu-şi putea şterge din 
minte senzaţia curioasă, imposibilă că pământul îi fugise de 
sub picioare... 

. Şi-atunci, dintr-un impuls, se întoarse şi se îndreptă în 
grabă în direcţia în care o luase celălalt. Omul nu putea să fi 
ajuns departe, el avea să-l găsească imediat. 

Strigă de îndată ce zări silueta schilodită legănânduse încet 
de-a lungul drumului. 

— Hei! O clipă! 

Omul se opri şi rămase nemişcat până când Hamer se 
apropie de el. Un bec ardea chiar deasupra capului său şi-l 
lumină toate trăsăturile. Lui Silas Hamer i se tăie respiraţia 


din cauza acestei surprize mari. Omul avea întradevăr cel mai 
frumos cap pe care-l văzuse vreodată. Îi puteai da orice vârstă; 
sigur nu era un băiat, totuşi, tinereţea era caracteristica sa 
predominantă — tinereţe şi vigoare, o pasiune intensă! 

Hamer reuşi cu foarte multă greutate să înceapă a-l vorbi. 

— Ascultă, îi spuse el stingherit, aş vrea să ştiu ce cântai mai 
devreme? 

Omul zâmbi... Cu surâsul său lumea păru deodată să sară în 
sus de bucurie... 

— Era un cântec vechi, un cântec foarte vechi... De ani de 
zile, de secole. 

Vorbea cu o ciudată claritate pronunţând distinct, conferind 
o valoare egală fiecărei silabe. Se vedea clar că nu era englez, 
dar Hamer nu ghici naționalitatea sa. 

— Nu eşti englez. De unde eşti? 

Din nou se ivi zâmbetul acela larg, voios. 

— De peste mare, domnule. Am venit... cu mult timp în 
urmă... Cu foarte mult timp în urmă. 

— Trebuie să fi avut un accident foarte grav. S-a întâmplat 
recent? 

— Acum câtva timp, domnule. 

— Ce ghinion să pierzi amândouă picioarele. 

— Ba a fost bine, spuse omul foarte calm. Îşi întoarse 
privirea cu o stranie seriozitate spre interlocutorul său. Erau 
rele. 

Hamer îi puse un şiling în mână şi se întoarse. Era uluit şi 
uşor neliniştit. „Erau rele!” Ce lucru straniu să spui asta! 
Evident, făcuse o operaţie din cauza unei anumite boli, dar... 
ce ciudat sunase. 

Hamer se duse acasă gânditor. Încercă fără succes să uite 
incidentul. Stând în pat, cu prima senzaţie de somnolenţă 
care-l cuprindea, auzi orologiul din împrejurimi bătând ora 
unu. O bătaie clară şi apoi linişte — linişte care fu întreruptă 
de un sunet slab familiar... Începu să-l recunoască treptat. Îşi 
simţea inima bătându-l tare. Omul din pasaj cânta, undeva, nu 
foarte departe... 

Notele se auzeau vesele, reluarea lor înceată cu chemarea sa 


voioasă, aceeaşi scurtă frază muzicală obsedantă... „E ceva 
nefiresc, murmură Hamer. Este nefiresc. Are aripi...” 

Tot mai clar, tot mai sus, fiecare val ridicându-se deasupra 
celuilalt şi cuprinzându-l şi pe el. De data aceasta nu se opuse; 
se lăsă dus... sus-sus... valurile de sunete îl transportau din ce 
în ce mai sus... Triumfătoare şi libere, ele învăluiau totul. 

Din ce în ce mai sus... De acum trecuseră de limitele 
sunetelor umane, dar continuau încă să se ridice... Vor atinge 
țelul final, întreaga perfecţiune a înălţimii? 

Se ridica... 

Ceva îl trăgea, îl trăgea în jos. Ceva mare şi greu şi insistent. 
II trăgea a remuşcare, îl trăgea înapoi, jos... jos... 

Stătea în pat uitându-se la fereastra alăturată. Apoi, 
răsuflând din greu şi dureros, îşi întinse un braţ în afara 
patului. Mişcarea i se păru curios de stânjenitoare. Moliciunea 
patului era apăsătoare; apăsătoare erau şi perdelele grele de la 
ferestre care împiedicau lumina şi aerul. Tavanul parcă îl 
apăsa. Se simţea înecat, strangulat. Se mişcă uşor sub plapumă 
şi greutatea trupului său deveni cea mai apăsătoare dintre 
toate... 

II — Vreau o consultaţie, Seldon. 

Seldon îşi împinse puţin scaunul de la masă. Se tot întreba 
care ar fi putut fi motivul acestei cine în doi. Nu prea îl mai 
văzuse pe Hamer din iarnă şi în seara aceasta era conştient de 
o anumită schimbare, greu de definit, la prietenul său. 

— Uite ce este, începu milionarul, sunt îngrijorat în privinţa 
mea. 

Seldon se uită la el peste masă. 

— Arăţi în floarea vârstei. 

— Nu la asta mă refer. Hamer se opri un minut, apoi adăugă 
liniştit: mă tem că înnebunesc. 

Neurologul ridică privirea cuprins deodată de mai mult 
interes. Îşi turnă un pahar de Porto cu o mişcare înceată şi 
apoi îl întrebă liniştit, privindu-l pătrunzător pe celălalt 
bărbat: 

— Ce te face să crezi asta? 

— Ceva ce mi se întâmplă. Ceva inexplicabil, incredibil. Nu 


poate fi adevărat, aşa că, pesemne, îmi pierd minţile. 

— Nu te grăbi, spuse Seldon, povesteşte-mi totul. 

— Nu cred în supranatural, începu Hamer. N-am crezut 
niciodată... Dar, mai bine ţi-aş spune toată povestea de la 
început. Prima dată s-a întâmplat iarna trecută, într-o seară 
după ce am cinat la tine. 

Apoi, cât se poate de concis, îi relată evenimentele petrecute 
în drumul spre casă şi ciudată lor urmare. 

— Acesta a fost începutul. Nu-ţi pot explica exact 
sentimentul, dar a fost minunat! Nu semăna cu nimic din ceea 
ce mai trăisem sau visasem vreodată. Ei bine, se întâmplă 
mereu de atunci. Nu în fiecare noapte, din când în când. 
Muzica, sentimentul de a fi ridicat în sus, zborul avântat... şi 
apoi, teribila revenire, simțământul că sunt tras jos, pe 
pământ, urmat de durere, de reală durere fizică a trezirii. E ca 
şi cum cobor de pe un munte înalt — ştii ce dureri de urechi te 
apucă? Ei bine, e acelaşi lucru, dar intensificat şi cu el 
groaznicul simţ al greutăţii, acela de a fi claustrat, sufocat... 

Se întrerupse şi urmă o pauză. 

— Deja servitorii cred că sunt nebun. N-am putut suporta 
acoperişurile şi zidurile, aşa că mi-am aranjat în podul casei 
un loc deschis spre cer, fără mobilă, covoare sau alte lucruri 
sufocante... Dar chiar şi aşa, toate casele din jur îmi fac rău. 
Am nevoie de loc deschis la ţară, undeva unde să pot respira 
în voie... Se uită către Seldon. Fi, ce zici? Poţi să-mi explici 
asta? 

— Hm, făcu Seldon. Sunt o mulţime de explicaţii. Ai fost 
hipnotizat sau te-ai hipnotizat singur. Stai prost cu nervii. Sau 
poate să fie doar un simplu vis. 

Hamer dădu din cap descurajat. 

— Nici una din aceste explicaţii nu ţine. 

— Mai sunt şi altele, continuă Seldon rar, dar ele, în general, 
nu sunt admise. Eşti pregătit să le admiţi? 

— În ansamblu, da! 

— Sunt o mulţime de lucruri pe care nu le înţelegem, care nu 
pot fi explicate în mod normal. Mai avem încă o groază de 
descoperit şi cred că e bine să avem o minte receptivă, 


deschisă. 

— Ce mă sfătuieşti să fac? Întrebă Hamer după o vreme. 

Seldon se aplecă brusc spre el. 

— Unul din mai multe lucruri. Părăseşte Londra, caută-ţi 
„spaţiul tău deschis”. Visurile s-ar putea să Înceteze. 

— Nu pot face asta, spuse Hamer repede. Am ajuns că nu pot 
trăi fără ele. Nici nu vreau să renunţ la ele. 

— Ah! Cred că am ghicit. O altă alternativă ar fi tipul ăsta, 
mutilatul. Îl înzestrezi acum cu tot felul de atribute 
supranaturale. Vorbeşte cu el. Risipeşte vraja. 

Hamer dădu din nou din cap. 

— De ce nu? 

— Mi-e teamă, rosti Hamer simplu. 

Seldon făcu un gest de nerăbdare. 

— Ei, acum nu mai crede în toate astea, aşa, orbeşte! 
Cântecul, mediumul care stârneşte totul, cum e? 

Hamer îl murmură şi Seldon îl ascultă, încruntat şi uluit. 

— Seamănă cu o bucăţică din uvertura Ia „Rienzi”. E ceva 
înălţător în ea — parcă ar avea aripi. Dar eu nu mă-nalţ de la 
pământ! În privinţa zborurilor astea ale tale, seamănă exact 
unele cu altele? 

— Nu, nu. Hamer se aplecă spre el nerăbdător. Ele citesc în 
amplitudine. De fiecare dată văd puţin mai mult. E greu să-ţi 
explic. Înţelegi, întotdeauna sunt conştient că ating un anumit 
punct — la care mă duce muzica — nu direct, ci printr-o 
succesiune de valuri, fiecare ridicându-se mai sus decât cea 
precedentă, până în punctul cel mai înalt de! A care nu mai 
poţi merge mai departe. Rămân acolo până când sunt tras 
înapoi. Nu e un loc, e mai mult o stare. Ei bine, nu chiar de la 
început ci după puţin timp, am început să înţeleg că există 
alte lucruri înconjurătoare care aşteaptă până când sunt. În 
stare să le percep. Gândeşte-te la un pisoi. Are ochi, dar la 
început nu vede cu ei. E orb şi trebuie să înveţe să vadă. De 
fapt, asta mi se întâmplă mie. Ochii şi urechile omeneşti nu-mi 
folosesc, dar există ceva corespunzător lor care nu se 
dezvoltase încă — ceva ce nu ţine deloc de trup. Şi treptat s-a 
dezvoltat... Au fost senzaţii de lumină... apoi de sunete... apoi 


de culoare... Toate foarte vagi şi nedefinite. E mai mult decât 
cunoaşterea lucrurilor prin văzul şi auzul lor, întâi a fost 
lumină, o lumină care a devenit mai puternică şi mai clară... 
apoi nisip, mari întinderi de nisip roşiatic... ici şi colo lungi 
linii drepte de apă precum canalele. 

Seldon îşi ţinu brusc respiraţia. 

— Canale! Asta-l interesant. Continuă! 

— Dar aceste lucruri n-au contat, ele nu mai contează. Reale 
erau cele pe care încă nu le puteam vedea, dar le auzeam... 
Era un sunet ca fâlfâitul din aripi, într-un fel, nu pot să explic 
de ce, era măreț! Nu seamănă cu nimic din ce-l aici. Şi apoi se 
arată altceva înălţător — le-am văzut — Aripile! O, Seldon, 
Aripile! 

— Dar ce erau ele? Oameni, îngeri, păsări? 

— Nu ştiu. N-am putut să văd, nu încă. Dar culoarea lor! 
Culoarea aripilor — noi nu avem aşa ceva aici — este o culoare 
minunată. 

— Culoarea aripilor? Repetă Seldon. Cum arată? 

Hamer dădu din mână nerăbdător. 

— Cum să-ţi povestesc? Să descriu culoarea albastră unui 
orb! E o culoare pe care n-ai văzut-o niciodată — culoarea 
Aripilor! 

— Şi? 

— Şi! Asta-l tot. Până aici am ajuns. Dar de fiecare dată, 
revenirea a fost mai dificilă, mai dureroasă. Asta nu pot 
înțelege. Sunt convins că trupul meu nu părăseşte niciodată 
patul. În locul la care mă înalt nu mai dispun de o prezenţă 
fizică. Atunci, de ce mă doare atât de rău după aceea? * 

Seldon dădu din cap în tăcere. 

— E ceva dureros, mă refer la revenire. Tragerea în jos şiapoi 
durerea, durerea în fiecare membru, în fiecare nerv şi îmi simt 
urechile ca şi cum ar plesni. Apoi totul mă apasă atât de tare, 
toată greutatea, groaznicul sentiment de-a fi închis. Simt 
nevoie de lumină, aer, spaţiu, mai mult decât orice, de spaţiu 
în care să respir! Şi am nevoie de libertate. 

— Şi dintre toate celelalte lucruri care însemnau atât de mult 
pentru tine înainte? Întrebă Seldon. 


— Asta-l partea cea mai proastă. Ţin la ele la fel de mult, ba 
chiar mai mult decât înainte. Şi aceste lucruri, confortul, 
luxul, plăcerea par să mă tragă în partea opusă a Aripilor. E o 
luptă continuă între ele şi nu văd cum o să se termine. 

Seldon rămase tăcut. Ciudata poveste pe care o ascultase era 
cu adevărat destul de fantastică. Era totul amăgire, o 
halucinație neobişnuită sau există vreo posibilitate să fie 
adevărată? Şi dacă da, de ce Hamer, dintre toţi oamenii...? 
Desigur, materialistul, omul care ţinea la lucruri şi nega 
spiritul. Era ultimul care s-ar fi cuvenit să aibă viziunea unei 
alte lumi. 

În faţa lui la masă, Hamer îl cerceta îngrijorat. 

— Cred, fu de părere Seldon, că poţi doar să aştepţi. 
Aşteaptă şi vezi ce se întâmplă. 

— Nu pot! Îţi spun că nu pot! Ceea ce-mi spui îmi dovedeşte 
că nu înţelegi. Mă sfâşie în două, această luptă groaznică, 
această rupere, lupta asta nesfârşită între... Între... Ezită. 

— Între carne şi spirit? Îl completă Seldon. 

Hamer privi obosit înainte. 

— S-ar putea numi aşa. Oricum, este insuportabil... Nu mă 
pot elibera... 

Din nou, Bernard Seldon clătină din cap. Era prins în 
încleştarea inexplicabilului. Îi mai dădu o sugestie. 

— Dacă aş fi în locul tău, aş pune mâna pe schilodul acela. 

Dar când se îndreptă spre casă, murmură în sinea sa: 
„Canale... Ştiu eu?” 

III 

Silas Hamer plecă de acasă, în dimineaţa următoare, cu o 
nouă hotărâre. Se decise să urmeze sfatul lui Seldon şi să-l 
găsească pe omul fără picioare. Totuşi, convingerea sa intimă 
era că avea să-l caute degeaba, că acesta trebuie să fi dispărut 
complet, ca şi cum pământul l-ar fi înghiţit. 

Clădirile întunecate de pe laturile pasajului nu permiteau să 
intre lumina soarelui, făcându-l întunecos şi misterios. Numai 
într-un singur loc, pe la jumătatea sa, se afla o spărtură în zid 
şi prin aceasta cădea o lumină aurie care contura 
binefăcătoare o siluetă ce se află jos. O siluetă, da, era omul! 


Instrumentul din fluiere stătea rezemat de zid, lângă cârjele 
sale şi el acoperea pietrele cu desene făcute cu cretă colorată. 
Două erau terminate, scene de pădure de-o minunată 
frumuseţe şi delicateţe, înfăţişând pomi ce se legănau şi un 
izvor ce clipocea, toate părând aievea. 

Din nou Hamer se întrebă. Omul ăsta era doar un muzicant 
de pe stradă, un desenator pe trotuare? Sau era ceva mai 
mult...? 

Deodată, milionarul se pierdu cu firea şi strigă tare şi 
supărat: 

— Cine eşti tu? Pentru numele lui Dumnezeu, cine eşti tu? 

Ochii omului îi întâlniră pe ai săi, zâmbind. 

— De ce nu răspunzi? Vorbeşte, omule, vorbeşte! 

Observă apoi că acesta desenă cu o incredibilă repeziciune 
pe o bucată goală de piatră. Hamer îi urmări mişcările... 
Câteva trăsături şi nişte copaci uriaşi apărură. Apoi, aşezat pe 
un bolovan... un bărbat... cântând la un nai. Cu o faţă 
extraordinar de frumoasă şi picioare de ţap... 

Mâna schilodului se mişcă iute. Bărbatul stătea încă pe 
stâncă, dar picioarele de ţap dispăruseră. Din nou, ochii săi îi 
întâlniră pe cei ai lui Hamer. 

— Ele erau rele, zise acesta. 

Hamer privea fascinat. Căci faţa era cea din desen, dar în 
mod ciudat şi incredibil înfrumuseţată... Purificată de tot, 
emanând o intensă, o imensă bucurie de a trăi. 

Hamer se întoarse şi aproape fugi prin pasaj la lumina 
strălucitoare a soarelui repetându-şi la nesfârşit: „E. 
Imposibil... Imposibil. Sunt nebun, visez!” Dar faţa îl obseda — 
faţa lui Pan... 

Intră în parc şi se aşeză pe o bancă. Era o oră când se plimba 
puţină lume. Câteva doici cu copii mici în umbra copacilor şi 
presăraţi ici şi colo, pe întinderile verzi, ca insule pe o mare, 
zăceau întinşi nişte bărbaţi... 

Cuvintele „un vagabond nenorocit” erau pentru Hamer 
echivalentul mizeriei. Dar, deodată, astăzi, el îi invidia... 

Fi îi apăreau lui, dintre toate fiinţele, singurii liberi. Pământ 
dedesubt, cer deasupra lor, o întreagă lume în care să umble... 


nu erau nici claustraţi, nici înlănţuiţi. 

Ca o străfulgerare îşi dădu seama că ceea ce îl lega cu atâta 
lipsă de remuşcare era lucrul pe care îl venera şi îl preţuise cel 
mai mult — bogăţia! Crezuse că ea e lucrul cel mai puternic de 
pe pământ şi acum, învăluit în puterea sa de aur, văzu 
adevărul cuvintelor sale. Banii erau cei care îl ţineau în 
sclavie... 

Dar asta era? Asta era cu adevărat? Exista vreun adevăr mai 
profund şi mai edificator pe care nu-l văzuse? Banii sau 
propria sa dragoste pentru bani? Era legat în fiare făcute de el 
însuşi; nu bogăţia în sine, ci dragostea sa pentru această era 
lanţul. 

Acum ştia clar cele două forţe care trăgeau de el, puterea 
caldă, complexă a materialismului ce îl înconjura şi îl închidea 
şi, în opoziţie cu aceasta, clara, imperativa chemare pe care el 
o numi pentru sine Chemarea Aripilor. 

Şi în timp ce una lupta şi se agăța de el, cealaltă îi declară 
război şi nu se lăsa înfrântă. Ea doar chema, chemaf 
neîncetat... O auzea atât de clar că aproape se exprimă în 
cuvinte. 

— Nu poţi cădea la învoială cu Mine, părea aceasta să spună. 
Deoarece, eu sunt deasupra tuturor celorlalte lucruri. Dacă vei 
urma chemarea mea, trebuie să renunţi la toate celelalte şi să 
te scuturi de forțele care te ţin. Căci numai cei Liberi mă vor 
urma acolo unde eu îi conduc... 

— Nu pot, strigă Hamer. Nu pot... 

Câţiva oameni s-au întors să se uite la bărbatul cel voinic 
care şedea şi vorbea de unul singur. 

I se cerea un asemenea sacrificiu, a ceea ce îi era cel mai 
drag, care făcea parte din el însuşi. 

Parte din el însuşi — îşi reaminti omul fără picioare... 

IV * — în numele Domnului, ce te aduce aici? Întrebă Borrow. 

Întradevăr, parohia din cartierul de Est era un mediu pe care 
Hamer nu-l cunoştea. 

— Am ascultat multe predici bune, începu milionarul, în care 
se spunea ce-aţi putea face voi dacă aţi avea fonduri. Am venit 
să-ţi spun asta: poţi avea fondurile. 


— Foarte frumos din partea ta, răspunse Borrow, oarecum 
surprins. O mare donaţie, da? 

Hamer zâmbi trist. 

— Aş spune aşa: până la ultimul penny pe care-l am. 

— Ce? 

Hamer îi dezvălui detaliile într-o manieră rapidă de 
domeniul afacerilor. Borrow simţea cum i se învârtea capul. 

— Vrei să spui că cedezi întreaga ta avere pentru a fâ folosită 
la ajutorarea celor săraci din East End, numindu-mă pe mine 
legător? 

— Exact. 

— Dar de ce, de ce? 

— Nu pot să-ţi explic, zise Hamer încet. Îţi aminteşti discuţia 
noastră din februarie trecut despre viziuni? Ei bine, o astfel de 
viziune a pus stăpânire pe mine. 

— E splendid! 

Borrow se aplecă înainte cu ochii strălucindu-l. 

— Nu-l nimic deosebit de splendid în legătură cu asta, zise 
Hamer întunecat. Nu-mi pasă nici negru sub unghie de sărăcia 
din East End. Ei nu au nevoie decât de tărie de caracter şi 
curaj! Eu am fost foarte sărac şi am scăpat. Dar trebuie să 
renunţ la bani şi aceste societăţi aşa-zise de binefacere n-o să 
pună mâna pe ei. Eşti un om în care pot să am încredere. 
Hrăneşte trupuri sau suflete cu ei. De preferat sunt primele. Eu 
am fost flămând, dar poţi să faci cum îţi place. 

— Este un lucru fără precedent, abia bolborosi Borrow. 

— Totu-l terminat şi parafat, continuă Hamer. Avocaţii au 
făcut actele, în sfârşit şi eu le-am semnat pe toate. Pot să-ţi 
spun că am fost foarte ocupat în aceste ultime două 
săptămâni. E aproape la fel de greu să scapi de o avere ca şi s- 
o faci. 

— Dar tu, ţi-ai păstrat ceva? 

— Nici un penny, îi răspunse Hamer vesel. Nu e chiar aşa 
adevărat. Am exact doi penny în buzunar. Râse. 

Îşi luă la revedere de la uluitul său prieten şi ieşi pe străzile 
strâmte, urât mirositoare. Cuvintele pe care tocmai le rostise 
atât de bucuros îi reveniră acum în minte cu sentimentul 


dureros al unei pierderi. „Nici un penny!” Din vasta sa avere 
nu păstrase nimic. Îi era teamă, tare teamă de sărăcie, de 
foame şi de frig. Sacrificiul nu-l adusese nici o plăcere. 

Totuşi, era conştient că greutatea şi ameninţarea lucrurilor 
dispăruseră; nu se mai simţea apăsat şi legat. Strânsoarea 
lanţului cedase şi se rupsese, dar viziunea eliberării se afla în 
apropiere ca să-l dea puteri. 

Necesităţile lui materiale puteau umbri Chemarea, dar nu s-o 
ucidă fiindcă el ştia că un lucru nemuritor era veşnic. 

Se simţea în aer venirea toamnei şi vântul bătea rece. Simţi 
frigul, se cutremură şi îi mai era şi foame căci uitase să 
mănânce de prânz. Asta-l apropia viitorul. Era incredibil că el 
renunţase la tot: viaţă uşoară, confort, căldură! Trupul său 
striga neputincios... Şi-atunci încă o dată îl cuprinse un 
simţământ bucuros şi înălţător de libertate. 

Hamer ezită. Era aproape de o staţie de metrou. Avea doi 
penny în buzunar. Îi veni ideea să-l ia până la parcul unde, cu 
două săptămâni în urmă, îi văzuse pe leneşii aceia întinşi. În, 
afara acestei fantezii, n-avea nici un plan pentru viitor. Acum 
credea, pe cinstea lui, că era nejbun, oamenii sănătoşi n-ar fi 
procedat ca el. Şi dacă aşa stăteau lucrurile, nebunia era un 
lucru minunat şi uimitor. 

Da, se va duce acum în spaţiul deschis din parc şi a ajunge 
acolo cu metroul avea o semnificaţie specială pentru el. Căci 
subteranul ăsta reprezenta toate ororile vieţii închise, 
înmormântate... Se va ridica din închistarea vagoanelor liber 
către spaţiul verde şi pomii care ascundeau ameninţarea 
caselor apăsătoare. 

Scara rulantă îl duse repede şi uniform jos. Aerul era greu şi 
apăsător. Stătea la capătul peronului departe de masa de 
oameni. În stânga sa era deschiderea tunelului din care trenul 
trebuia să apară dintr-o clipă într-alta ca un şarpe. Simţi în 
toată staţia un rău subtil. Nu se afla nimeni aproape de el cu 
excepţia unui tânăr ghemuit pe un scaun, cufundat, după câte 
se părea, într-o toropeală de om beat. 

Din depărtare, se auzi slab huruitul ameninţător al trenului. 
Băiatul se ridică din scaun şi îşi târşi paşii nesiguri într-o parte 


a lui Hamer, rămânând pe marginea peronului ca să se uite în 
tunel. 

Apoi, se întâmplă atât de repede că păru aproape incredibil, 
îşi pierdu echilibrul şi căzu... 

O sută de gânduri îi cuprinse simultan creierul lui Hamer. 
Văzu o grămadă călcată de un autobuz şi auzi o voce răguşită 
zicând: „Nu trebe să vă căiţi, înălțimea voastră. Nu puteaţi 
face nemica.” Şi astfel îşi dădu seama că acea viaţă putea fâ 
salvată numai de el însuşi. Nu era nimeni altcineva acolo şi 
trenul se apropia... Toate îi trecură prin minte cu rapiditatea 
unui fulger. Dădea dovadă unei curioase şi calme lucidităţi. 

Avea doar o secundă să se decidă şi ştiu, în clipa aceea, că 
teama lui de Moarte nu dispăruse. Îi era îngrozitor de teamă. 
Şiapoi, nu era o speranţă deşartă? Pierderea inutilă a două 
vieţi? 

Privitorilor îngroziţi de la celălalt capăt al peronului nu li se 
păru nici o distanţă în timp între căderea băiatului şi săritura 
bărbatului după el — şi apoi trenul luând rapid curba 
tunelului, incapabil să frâneze la timp. 

Iute, Hamer îl prinse în braţe pe băiat Nici un impuls firesc 
de conservare nu-l împiedică, carnea ce tremura asculta 
comandă spiritului străin care-l cerea sacrificiu. Cu ua ultim 
efort îl aruncă pe băiat pe peron, el însuşi căzând... 

Apoi, deodată, teama îi dispăru. Lumea materială nul mai 
ţinea jos. Nimic nu-l mai încătuşa. Pentru o clipă, i se păru că 
aude veselul nai al lui Pan. ...Apoi. 

— Mai aproape şi mai tare — absorbind tn sus totul, sosi 
bucurosul fâlfâit al nenumăratelor Aripi. Învăluindu-l 
ocrotitor. 

O duminică fructuoasă — Mi se pare cu adevărat încântător, 
zicea pentru a patra oară domnişoara Dorothy Pratt. Ce n-aş 
da să mă poată vedea acum cotoroanţa aia. Ea şi Janele ei! 

„Cotoroanţa” la care făcea aşa nemilos aluzie era mult 
stimabila stăpână a domnişoarei Pratt, doamna Mackenzie 
Jones, care avea păreri categorice privind prenumele potrivite 
pentru cameriste şi îi respinsese numele de Dorothy în 
favoarea celui de-al doilea său prertume de Jane, disprețuit de 


domnişoara Pratt. 

Prietenul domnişoarei Pratt nu-l răspunse pe loc pentru un 
motiv cât se poate de serios. Când abia ai cumpărat un mic 
Austin, la a patra mână, pentru suma de 20 de lire şi-l scoţi 
doar a doua oară, întreaga ta atenţie se concentrează de la 
sine asupra dificilei sarcini de a-ţi folosi mâinile şi picioarele 
după cum dictează imperativele momentului. 

— Da, da! Exclamă domnul Edward Palgrove, negociind o 
criză cu un oribil scrâşnet care l-ar fi scos din sărite pe un 
adevărat automobilist. 

— Nu prea eşti vorbăreţ cu fetele, se plânse Dorothy. 

Domnul Palgrove a fost salvat de la formularea unui răspuns 
pentru că exact în acel moment fu înjurat de mama focului de 
şoferul unui autobuz. 

— Vai, câtă neobrăzare, zise domnişoara Pratt, întorcându-şi 
capul. 

— l-aş dori să aibă şi el o frână ca a mea, spuse amărât 
curtezanul ei. 

— S-a întâmplat ceva cu frâna? 

— Poţi să apeşi până la fund. Nimic nu se întâmplă. 

— Dar bine, Ted, doar nu poţi să te aştepţi să ai totul pentru 
20 de lire. În fond, iată-ne într-o maşină adevărată, într-o 
după-amiază de duminică, ieşind din Londra la fel ca toată 
lumea. 

Alte scrâşnituri şi zdrăngăneli. 

— Ah, a intrat mai uşor în viteză, anunţă Ted, roşu la faţă de 
fericire. 

— Dar, şofezi de minune, îi declară cu admiraţie, Dorothy. 

Încurajat de aprecierea domnişoarei, domnul Palgrove 
încercă să traverseze în viteză Hammersmith Broadway şi a 
fost în mod sever admonestat de un poliţist. 

— Ei bine, nu m-am gândit niciodată, începu Porothy în timp 
ce se îndreptau spre Hammersmith Bridge într-un mod mai 
temperat. Nu ştiu unde o să ajungă poliţia asta. Cred că ar 
trebui să vorbească mai politicos, mai ales după felul în care a 
fost atacată în ultimul timp. 

— Oricum, n-am vrut s-o iau pe drumul ăsta, remarcă 


Edward trist. Intenţionam s-o iau pe Great West Road şi să 
accelerez puţin. 

— Şi să fii mai mult ca sigur prins în Capcană, îl avertiză 
Dorothy. Asta i s-a întâmplat stăpânului ieri. L-a costat cinci 
lire excesul de viteză. 

— În fond, jpoliţiştii nu sunt aşa porniţi, observă Edward 
generos. li tapează pe cei bogaţi, ceea ce-l foarte bine. Nici o 
favoare. Îmi vine să înnebunesc când mă gândesc la umflaţii 
ăştia care intră într-un magazin şi-şi cumpără două Rolls 
Royce, fară să mişte un deget. Nu e corect. Sunt la fel de 
capabil ca şi ei. 

— Şi bijuteriile, oftă Dorothy. Magazinele acelea de pe Bond 
Street. Diamante şi perle şi nu mai ştiu ce! Şi eu cu un şirag de 
perle de la supermagazinul „Woolworth”. 

Medită tristă la acest subiect. Edward a putut din nou să fie 
atent la felul cum conducea. Au reuşit să treacă prin 
Richmond fără vreun necaz. Altercaţia cu polițistul îl enervase 
pe Edward. Acum adopta metoda minimei rezistenţe, mergând 
orbeşte în urma oricărei maşini, ori de câte ori se ivea vreo 
intersecţie. 

În modul acesta se trezi deodată pe un drum lateral de ţară 
pe care mulţi automobilişti experimentați ar fi dat orice să-l 
găsească. 

— Destul de inteligent m-am descurcat, se împăună Edward 
cu tot meritul. 

— Admirabil, aş zice, îl lăudă domnişoara Pratt adăugând: 
mai văd şi un om cu fructe de vânzare. 

Bineînţeles, într-un loc la vedere se afla o masă mică 
împletită din răchită cu coşuri de fructe şi îndemnul 
„Consumaţi mai multe fructe” înscris pe o pancartă. 

— Cât costă, întrebă Edward, fără entuziasm, când frâna de 
mână acționată duse la rezultatul scontat. 

— Frumoase căpşuni, le recomandă vânzătorul. 

Era un individ cu o înfăţişare nu prea amabilă şi o privire 
vicleană. 

— Exact ce-l place doamnei. Fructe coapte, proaspete. Şi 
cireşe. Numai englezeşti. Luaţi un coş cu cireşe, doamnă? 


— Chiar că arată bine, le admiră Dorothy. 

— Frumoase, ce mai! Zise omul răguşit. Vă poartă noroc, 
doamnă, coşul ăla! În cele din urmă, îi făcu hatârul să-l 
răspundă şi lui Edward. Doi şilingi, domnule, al naibii de 
ieftin. Aşa aţi zice dacă aţi ştii ce e înăuntrul coşului. 

— Arată grozav de frumoase, insistă Dorothy. 

Edward oftă şi-l achită cei doi şilingi. Mintea să nu mai 
prididea cu socotelile. Mai târziu — ceai, benzina — afacerea 
asta cu plimbarea de duminică cu maşina nu prea se putea 
zice că e ieftină. Asta e partea cea mai rea cu plimbatul 
fetelor! Întotdeauna doreau tot ce vedeau. 

— Mulţumesc, domnule, zise tipul cu înfăţişare neagreabilă. 
Aveţi mai mult în coşul ăla decât valorează banii. 

Edward apăsă furios pe acceleraţie şi micul Austin sări la 
vânzătorul de cireşe în maniera unui alsacian înfuriat. 

— Îmi pare rău, se scuză Edward. Am uitat că era în viteză. 

— Ar fi cazul să ai grijă, dragă, zise Dorothy. Ai fi putut să-l 
răneşti. 

Edward nu răspunse. După o jumătate de milă ajunseseră la 
un loc ideal, pe malul unei ape. Edward şi Dorothy lăsară 
Austin-ul la marginea drumului, se aşezară ca doi îndrăgostiţi 
pe pajişte şi înfulecau cireşe. Un ziar de duminică stătea 
neluat în seamă la picioarele lor. 

— Ce mai e nou? Dori să afle Edward, în cele din urmă, 
întinzându-se pe spate şi trăgându-şi pălăria pe ochi ca să-l 
ţină umbră. 

Dorothy se uită peste titluri. 

— Soţia tristă. Poveste extraordinară. 28 de oameni înecaţi 
săptămâna trecută. Moartea unui aviator. Uimitor jaf de 
bijuterii. Dispariţia unui colier de rubine valorând 50000 de 
lire. O, Ted! Cincizeci de mii de lire. Imaginează-ţi! Continuă 
să citească: Colierul e compus din 21 de pietre montate în 
platină şi a fost trimis cu poşta specială din Paris. La primire, 
s-a constatat că pachetul conţinea câteva pietre de râu şi 
bijuteriile lipseau. 

— Furate la poştă. Cred că poşta este groaznică în Franţa, 
declară Edward. 


— Tare-aş vrea să văd aşa un colier, oftă Dorothy. Totul 
strălucind ca sângele, sânge de porumbel, aşa spun bijutierii la 
culoare. Mă întreb cum te poţi simţi cu aşa ceva în jurul 
gâtului. 

— Ei bine, n-ai grijă dragă, că nu vei afla niciodată, o 
asigură Edward glumind. 

Dorothy îşi ridică mândră capul. 

— Şi, mă rog, de ce nu, aş vrea să ştiu? E uimitor felul în 
care fetele reuşesc să se afirme în viaţă. Aş putea să mă duc să 
mă fac artistă. 

— Fetele serioase nu se afirmă nicăieri, o descurajă Edward. 

Dorothy dori să-l răspundă, se obţinu şi-l ceru să-l dea coşul 
cu cireşe. 

— Am mâncat mai multe decât tine, observă ea. O să împart 
în două cele care au mai rămas şi... dar ce-l aici la fundul 
coşului? 

În timp ce vorbea, scoase afară... un lung lanţ strălucitor de 
pietre roşii ca sângele. Amândoi se uitau la el uluiţi. ^ — în coş, 
ai zis? Îşi găsi glasul Edward. 

Dorothy dădu din cap. 

— Chiar la fund... sub fructe. 

Se uitară din nou unul la altul. 

— Cum crezi că a ajuns acolo? 

— Nu ştiu ce să cred. E ciudat, Ted, chiar după ce-am citit 
ştirea aia din ziar... despre rubine. 

Edward izbucni în râs. 

— Doar nu-ţi imaginezi că ţii în mână 50000 de lire? 

— Am spus doar că e ciudat. Rubine montate în platină. 
Platină seamănă cu chestia aia simplă ca argintul — precum 
ăsta. Nu-l aşa că strălucesc şi au o culoare splendidă? Câte or 
fi? Le numără. Ştii, Ted, sunt exact 21 

— Ei nu! 

— Ba da. Acelaşi număr ca cel din ziar. O, Ted, nu crezi că... 

— Nu se poate! Dar vorbea fără convingere. Există o 
modalitate de a-Ji da seama dacă sunt veritabile — tăind 
geamul cu ele. 

— Ca diamantele. Dar ştii ceva, Ted, ăla era un om care 


arăta foarte ciudat, omul cu fructele, un om care arăta a fi 
necinstit. Şi-a mai făcut şi glume, spunea că avem în coş mai 
mult decât valoarea banilor. 

— Da, dar fi atentă Dorothy. De ce să vrea el să ne dea nouă 
50000 de lire? 

Domnişoara Pratt dădu din cap descurajată. 

— N-are nici un sens, doar dacă nu-l urmăreşte poliţia, 
admise ea. 

Poliţia? Edward păli uşor. 

— Da? În ziar se mai spune că... „poliţia are un clu”. 

Fiori reci îl cuprinseseră. 

— Dorothy, nu-mi place treaba asta. Dacă poliţia pune mâna 
pe noi? 

Dorothy se uită la el cu gura căscată. 

— Dar noi n-am făcut nimic, Ted! L-am găsit în coş. 

— Şi asta sună a poveste tâmpită! Nu e credibilă. 

— Nu prea este, îi dădu dreptate Dorothy. O, Ted, chiar crezi 
că ăsta este Lucrul? E ca un basm! 

— Mie nu-mi pare basm, zise Edward. Mi se pare mai 
degrabă o poveste în care eroul intră direct la Dartmoor, 
acuzat pe nedrept şi rămâne paisprezece ani acolo. 

Dar Dorothy nu-l asculta. Îşi pusese colierul la gât şi îi 
admira efectul într-o oglinjoară scoasă din geantă. 

— Parcă l-ar purta o ducesă, murmură ea fascinată. 

— Nu cred, zise Edward violent. E o imitație. Trebuie să fie o 
imitație. 

— Da, dragă, e foarte probabil, fu de acord Dorothy, 
preocupată încă de imaginea sa din oglindă. 

— Orice altceva ar fi prea e... o coincidenţă. 

— Sânge de porumbel, murmură Dorothy. 

— E absurd. Asta e părerea mea. Absurd. Fii atentă, Dorothy, 
asculţi ce spun, sau nu? 

Dorothy puse de o parte oglinda. Se întoarse către el, cu o 
mână la rubinele din jurul gâtului. 

— Cum arăt? Îl întrebă ea. 

Edward o privi, uitând de îngrijorarea sa. N-o văzuse 
niciodată pe Dorothy aşa. Avea un aer triumfal, un fel de 


frumuseţe regală, complet nouă pentru el. Ideea că în jurul 
gâtului purta bijuterii în valoare de 50000 de lire o 
transformase pe Dorothy Pratt într-o altă femeie. Părea de o ° 
mândrie senină, un fel de Cleopatra, Semiramida şi Zenobia, 
toate sub aceeaşi înfăţişare. 

— Arăţi... arăţi... uluitor, zise Edward impresionat. 

Dorothy râse şi chiar râsul ei era cu totul altul. 

— Ascultă, zise Edward. Trebuie să facem ceva. Trebuie să-l 
ducem la o secţie de poliţie sau în altă parte. 

— Prostii. Chiar acum ai spus că nu te vor crede. Vei fi 
probabil trimis la închisoare că le-ai furat. 

— Dar... dar ce altceva putem face? 

— Să le păstrăm, spuse noua Dorothy Pratt. 

Edward o privi uimit. 

— Să păstrăm rubinele? Eşti nebună. 

— Noi le-am găsit, nu-l aşa? De ce trebuie să ne gândim că 
sunt de valoare? Le vom păstra şi am să le port. 

— Şi poliţia va pune mâna pe tine. 

Dorothy medită la treaba asta câteva minute. 

— Bine, consimţi ea. Le vom vinde. Tu poţi să-ţi cumperi un 
Rolls Royce sau două şi eu îmi voi cumpăra o clamă cu 
diamante pentru păr şi câteva inele. 

Edward o privea încă neliniștit. Dorothy începu să se 
enerveze: —. Ai şi tu o şansă acum, e la latitudinea ta dacă vrei 
să profiţi de ea. Noi nu am furat colierul. Nimeni nu poate să- 
mi găsească vreo vină. A nimerit la noi şi, probabil, este 
singura noastră şansă de a ne cumpăra vreodată toate 
lucrurile pe care ni le dorim. Chiar n-ai nici un pic de curaj, 
Edward Palgrove? 

Edward îşi regăsi glasul. 

— Zici să-l vindem? N^o să fie chiar aşa de uşororice bijutier 
ar dori să afle de unde am lucrul ăsta uluitor. 

— Nu-l duci la un bijutier. N-ai citit niciodată povestiri 
detective, Ted? II duci la un „intermediar de lucruri furate”. 

— Şi de unde să ştiu eu unde găsesc unul dintr-ăştia? Am 
fost crescut în mod respectabil. 

— Bărbaţii ar trebui să ştie de toate, zise Dorothy. Asta e 


menirea lor. 

O privi. Era senină şi neînduplecată. 

— Nu te-aş fi crezut în stare de aşa ceva, zise el încet. 

— Îmi închipuiam c-ai mai mult spirit practic. 

Urmă o pauză. Apoi Dorothy se ridică. 

— Bine, zise ea liniştită. Cel mai bine ar fi să ne întoarcem 
acasă. 

— Cu lucrul ăla la gâtul tău? 

Dorothy îşi scoase colierul, se uită la el plină de respect şi-l 
băgă în geantă. 

— Ascultă, dă-mi-l mie. 

— Nu. 

— Ba da, o să mi-l dai. Eu am fost educat cinstit, fetiţo. 

— Bine, poţi să rămâi cinstit. Nu e nevoie să ai de-a face cu 
el. 

— Hai, dă-l încoace, o repezi Edward. Am s-o fac. Voi găsi 
un intermediar. După cum spui, este singura noastră şansă în 
viață. Am dat de el în mod cinstit... l-am cumpărat cu doi 
şilingi. Asta fac oamenii bogaţi în consignaţii zilnic toată viaţa 
lor şi sunt foarte mândri. 

— Exact! O, Edward, eşti minunat! 

Îi dădu colierul şi el îl băgă într-un buzunar. Se simţea 
grozav, exaltat, un tip al naibii de deştept! În starea asta 
sufletească îşi porni maşina. Amândoi erau prea excitaţi ca să 
se mai gândească la ceai. S-au întors la Londra în tăcere. O 
dată, la o intersecţie, un poliţist s-a îndreptat spre maşină şi 
lui Edward îi < fiări inima din piept. Ca prin miracol, au ajuns 
acasă fără nici un incident. 

Ultimele cuvinte pe care i le spuse lui Dorothy au fost 
inspirate de emoția aventurii. 

— O să mergem până la capăt. Cincizeci de mii de lire! 
Merită! 

În noaptea aia visă săgeți şi închisoarea Dartmoor, se trezi 
devreme, obosit şi frământat. Trebuia să pornească în căutarea 
unui intermediar şi cum să facă asta nu avea nici cea mai vagă 
idee. La birou lucră neglijent şi fu admonestat aspru de două 
ori până la prânz. 


Cum putea găsi un intermediar? Îşi imagina că White Chapel 
era cartierul cel mai potrivit... Sau era Stepney? 

Când s-a întors la birou a fost chemat la telefon. Dorothy 
vorbea pe un ton tragic şi plângăreţ. 

— Tu eşti Ted? Folosesc telefonul, dar ea poate să intre în 
orice clipă şi va trebui să mă opresc. Ted, n-ai făcut nimic, nu- 
l aşa? 

Edward răspunse negativ. 

— Bine, uite ce e Ted, nu trebuie s-o faci. N-am dormit toată 
noaptea. E îngrozitor. Mă gândesc, cum se spune în Biblie, că 
nu trebuie să furi! Am fost nebună ieri, pe cuvânt! Să nu faci 
nimic, te rog, dragă Ted! 

Un sentiment de uşurare îl cuprinse pe domnul Palgrove? Se 
prea poate, dar el nu avea de gând să permită aşa ceva. 

— Când spun că merg până la capăt cu un lucru, atunci o 
fac, zise el pe tonul unuia care s-ar fi comparat cu un 
superman cu ochi de oţel. 

— O, dar, dragă Ted, nu trebuie. O, doamne, vine stăpâna. 
Ascultă, Ted, diseară ia cina în oraş. Am s-o şterg să ne 
întâlnim. Nu fă nimic până nu ne vedem. La ora opt. Aşteaptă- 
mă după colţ. Vocea i se schimbă într-un murmur îngeresc: 
Da, doamnă, cred c-au greşit. Căutau Bloomsbury — 0243 

Când Edward plecă de la birou la ora şase, un titlu uriaş îi 
atrase atenţia: „FURTUL BIJUTERIILOR. ULTIMELE 
EVOLUŢII” 

Întinse în grabă un penny. Ascuns, cu grijă în metrou, 
reuşind cu dexteritate să găsească un loc, parcurse cu 
nerăbdare pagina imprimată. Destul de uşor găsi ceea ce 
căuta. 

Îşi stăpâni cu greu un şuierat. 

— Ei bine... Sunt... 

Şi-apoi un nou paragraf îi căzu sub ochi. Îl citi până la capăt 
şi lăsă ziarul să lunece fără să-l mai acorde atenţie. 

Exact la ora opt, aşteptă la rendez-vous. Cu sufletul la gură, 
palidă, dar drăguță, Dorothy veni în goană spre el. 

— N-ai făcut nimic, Ted? 

Scoase colierul cu rubine din buzunar. 


— Poţi să ţi-l pui. 

— Dar, Ted... 

— Poliţia a găsit rubinele deja şi pe omul care le a sustras. 
Şi-acum citeşte asta! 

Îi băgă o bucată de ziar sub nas şi Dorothy citi: 

NOUĂ CAMPANIE PUBLICITARĂ. 

Un nou truc publicitar inteligent a fost adoptat de toate 
magazinele englezeşti din circuitul „Fivepenny Fair” care 
intenţionează să concureze faimoasele „Woolworth”. Coşuri cu 
fructe au fost de vânzare ieri şi aşa vor fi în fiecare duminică. 
Unul din cincizeci de coşuri va conţine imitaţia unui colier cu 
pietre de diferite culori Aceste coliere arată minunat pentru 
valoarea lor. Ieri au produs mari emoţii şi veselie, iar 
îndemnul” consumaţi mai multe fructei va fi în mare vogă şi 
duminica viitoare. Îi felicităm pe cei de la „Fivepenny Fair” 
pentru imaginaţia lor şi le dorim mult noroc în campania 
declanșată de a CUMPĂRA MĂRFURI BRITANICE - Ei bine,. 
Începu Dorothy. 

Şi după o pauză: „Ei bine!” — Da şi eu am simţit la fel, îi 
mărturisi Edward. 

Un trecător îi puse o hârtie în mână. 

— la una, frate, zise acesta. 

„ Valoarea unei femei virtuoase se ridică mult deasupra 
rubinelor.” — Poftim, sper ca asta să te înveselească! 

— Nu ştiu, spuse plină de îndoială Dorothy. Nu prea vreau 
chiar să arăt ca o femeie de treabă. 

— Nici nu eşti, spuse Edward. De aceea mi-a dat omul ăla 
hârtia. Cu rubinele astea la gât nu arăţi câtuşi de „puţin aşa. 

Dorothy râse. 

— Eşti foarte drăguţ, Ted, zise ea. Hai să mergem la cinema! 

Fata pastorului. 

Tuppence, care se învârtea în jurul biroului, spuse pe un ton 
morocănos: 

— Aş vrea să fim chemaţi în ajutorul unei fiice de * pastor. 

— De ce? 

— Mi se pare că ai uitat, Tommy, dar eu însămi sunt fiică de 
păstor. Înţelegi ce înseamnă asta pentru mine. Deaici mi se 


trage nevoia de altruism... mila faţă de aproapele meu... 
această... 

— Văd că te pregăteşti să joci rolul lui Roger Sheringham2 
Numai că, dacă-mi permiţi o observaţie, tu vorbeşti la fel ca 
el, doar că mai puţin bine. 

— Greşeală! Cuvintele mele au o oarecare subtilitate 
feminină. Un „nu ştiu ce” pe care nici un bărbat nu l-ar putea 
atinge. Beneficiez, în plus, de calităţi necunoscute prototipului 
meu, cum să-ţi spun? Cuvintele sunt nişte lucruri atât de 
nesigure. Cel mai adesea par a limpezi o situaţie exact în 
momentul în care spun contrariul a ceea ce vor să exprime. 

— Continuă, spuse Tommy, simulând un surâs. 

— Potoleşte-te, e chiar ceea ce fac. Nu m-am oprit decât o 
clipă spre a-mi trage sufletul. Şi pentru a-mi reveni în fire, 
doresc foarte mult ca astăzi să ajutăm fiica unui pastor şi vei 
vedea, Tommy: prima persoană care va veni să ceară ajutor 
„Celebrelor acţiuni detective ale lui Blunt” va fi chiar o fiică 
de păstor. 

— Pariez că nu! 

— De-acord! Atenţie, dă-mi voie să-mi părăsesc maşina de 
scris pentru că, iată, a venit un client. 

Biroul lui Blunt era ca un stup de albine la lucru în clipa 
când Albert deschise uşa şi anunţă: 

— Domnişoara Monica Deane. 

O tânără cu părul şaten, îmbrăcată foarte modest apăru în 
prag şi se opri. Tommy îi veni în ajutor. 

— Intraţi, domnişoară Deane. Aşezaţi-vă şi spuneţi-ne ce 
putem face pentru dumneavoastră. Permiteţi-mi să vă prezint 
pe secretara mea particulară, domnişoara Sheringham. 

— Încântată să vă cunosc, domnişoară Deane, tatăl 
dumneavoastră face parte din cler, nu-l aşa? 

— Aşa este. Dar... cum aţi aflat? 

— Oh, avem metodele noastre. Nu vă speriaţi că vorbesc 
atâta, dar domnului Blunt îi place să mă asculte, zice că îi dau 
idei. 

Tânăra fată o privi uluită. Nu era frumoasă, ci drăgălaşă şi cu 
un uşor aer decepţionat. Ochii ei de un albastru şters erau 


foarte frumoşi, dar cearcănele care îi înconjurau mărturiseau 
îngrijorare şi spaimă. 

— Povestiţimi despre necazul dumneavoastră domnişoară 
Deane, o sfătui Tommy. 

Tânăra se întoarse spre el şi începu: 

— E o poveste atât de dezlânată... Tatăl meu era vicar la 
Little Hampsley, în Suffolk. Aici î şi murit acum trei ani, 
lăsându-ne pe mama şi pe mine foarte încurcate. Mi-am luat 
un post de învăţătoare, dar, cum mama a devenit infirmă, 1- 
am abandonat spre a o îngriji. Eram dezolant de sărace, până 
într-o zi când am primit o scrisoare de la un notar care ne 
anunţa că o mătuşă de-a tatălui meu murise lăsându-ne nouă 
moştenirea. Am auzit de mai multe ori vorbindu-se despre 
această mătuşă care se ciorovăise ani îndelungaţi cu tatăl 
meu. Ştiind-o foarte bogată, mama şi cu mine crezurăm că 
grijile noastre vor lua sfârşit, numai că lucrurile se prezentau 
altfel decât ne-am închipuit. Am moştenit, întradevăr, casa în 
care locuia, dar după ce-am plătit taxele de succesiune nu ne-a 
mai rămas nici un ban. T Închipui că mătuşă-mea şi-a pierdut 
averea în timpul războiului sau că a trăit din ea pe timpul 
bătrâneţii. Cu toate acestea, aveam casă şi o puteam vinde la 
un preţ avantajos. Dar, deşi era o prostie, am refuzat oferta. 
Ocupam atunci o locuinţă strâmtă, dar costisitoare şi mă 
gândeam că dacă ne-am muta la „Casa Roşie”, mama ar putea 
avea o cameră confortabilă şi am putea lua nişte chiriaşi 
pentru a ne acoperi cheltuielile. 

Am hotărât astfel, în ciuda unei oferte foarte avantajoase a 
unui domn care dorea să cumpere casa. Ne-am instalat şi eu 
am dat mai multe anunţuri în ziare pentru a atrage chiriaşii. 
Din primul moment totul merse bine şi primirăm numeroase 
scrisori de la persoane ce intenționau să-şi petreacă câteva zile 
la ţară. Bătrâna servitoare a mătuşii rămase cu noi şi ne 
împărţeam treburile. Apoi, se petrecută câteva evenimente 
inexplicabile. 

— Ce fel de evenimente? 

— Casa părea vrăjită. Tablourile începură să cadă, vesela să 
zboare prin casă, spărgându-se, iar într-o dimineaţă 


observarăm că mobilele îşi schimbaseră locurile. La început 
crezurăm că cineva ne juca o festă, dar imediat a trebuit să 
părăsim ipoteza. Odată, în timp ce eram cu toţii adunaţi la 
masă, se auzi o bubuitură teribilă deasupra noastră şi, urcând 
imediat la etaj, găsirăm un obiect spart pe podea. 

— Un spirit demolator! Exclamă Tuppence. 

— Asta crede şi doctorul O'Neill. În orice caz, rezultatul fu 
dezastruos. Chiriaşii ne părăsiră şi cei care-l înlocuiră făcură 
la fel. Eram disperată. Pentru a se umple paharul, ne fu tăiată 
şi renta. Femeia care ne servea dispăru şi ea pe neaşteptate. 

— Biata mea prietenă, îngână Tuppence, dar ştiu că aţi avut 
necazuri! Aţi dori ca domnul Blunt să întreprindă o anchetă 
asupra acestei poveşti cu „fantome”? 

— Aşteptaţi, asta nu-l totul. Acum trei zile, am primit vizita 
doctorului O'Neill. Ne-a spus că face parte din Societatea de 
Cercetări Psihice şi că-l interesează foarte mult curioasele 
manifestări din casa noastră; este într-atât de interesat, încât 
ar fi în stare să cumpere casa pentru a face câteva experienţe. 

— Şi? 

— La început, propunerea să mă umplu de bucurie căci era 
singura speranţă de a pune capăt îngrijorării noastre, dar... 

Poate că mă veţi considera capricioasă şi n-aţi fi departe de 
adevăr, numai că... e vorba de acelaşi om! 

— Ce om? 

— Acelaşi care voise să cumpere casa la început. Sunt sigură! 

— Şi de ce vă nelinişteşte asta? 

— Nu înţelegeţi? Cei doi bărbaţi erau foarte diferiţi ca 
înfăţişare. Primul, destul de tânăr, brunet, îngrijit, neavând 
mai mult de treizeci de ani. Doctorul O'Neill pare a avea cam 
cincizeci de ani, poartă o barbă cenuşie, ochelari şi umblă 
aplecat. Totodată, în timp ce vorbea, am băgat de seamă că 
avea un dinte de aur într-o parte a gurii. Celălalt bărbat are 
un dinte de aur exact în acelaşi loc. Mai mult, urechile sale de- 
o formă foarte specială, aproape că nu au lob şi sunt exact la 
fel cu cele ale doctorului O'Neill. Aceste două amănunte nu 
pot fi, totuşi, o simplă coincidenţă! Am meditat şi, în cele din 
urmă, i-am scris domnului O'Neill anunţându-l că-l voi da un 


răspuns definitiv într-o săptămână. Am văzut acum câtva timp 
anunţul domnului Blunt într-un ziar care acoperea un sertar 
din bucătărie... şi am venit să vă caut. 

— Aţi făcut bine, aprobă Tuppence cu căldură. Povestea asta 
trebuie studiată cu mare atenţie. 

— O afacere foarte interesantă, domnişoară Deane, spuse şi 
Tommy. Vom fi fericiţi să ne ocupăm de ea, nu-l aşa, 
domnişoară Sheringham? 

— Absolut şi vom merge până la capăt! 

— Dacă am înţeles bine, doar dumneavoastră singură, mama 
şi o servitoare locuiţi în casă, domnişoară Deane? Ne puteţi 
spune câteva amănunte despre servitoare? 

— Se numeşte Crockett şi se află în slujba mătuşii mele de 
opt sau zece ani. Nu-l prea tânără, e cam acră, dar e o 
servitoare bună. Îşi dă aere pentru că are o soră căsătorită cu 
un om de condiţie bună. Crockett are un nepot care, spune ea, 
e un „gentleman perfect”; 

Tommy scoase un mormăit nedesluşit. Nu mai ştia cum să 
oriențeze ancheta. Dar Tuppence, care o urmări pe tânăra 
fată, spuse: 

— Cred că cel mai potrivit ar fi ca domnişoara Deane să 
dejuneze, cu mine. E aproape ora unu şi, la masă, voi putea 
nota toate detaliile suplimentare de care avem nevoie. 

— Excelentă idee, miss Sheringham, aprobă Tommy. 

În timp ce cele două femei luau masa într-un restaurant din 
apropiere, Tuppence se înclină spre însoţitoarea ei: 

— Aş dori să mă încredinţaţi, dacă aveţi cumva un motiv 
special, să aflaţi adevărul asupra acestei afaceri. 

Monica roşi. 

— Ştiţi, eu... 

— Povestiţi-mi tot! 

— Ei bine... doi bărbaţi vor să se căsătorească cu mine. 

— Eterna poveste, presupun. Unul e bogat, celălalt sărac şi 
cel sărac este preferatul dumneavoastră, nu-l aşa? 

— Nu înţeleg cum de ghiciţi totul?! 

— Oh. Ştiţi, cazul dumneavoastră n-are nimic excepţional. 
Aproape toată lumea păţeşte la fel; eu însămi m-am aflat în 


această situaţie. 

— Dacă vindem casa nu vom mai avea din ce trăi. Gerald 
este adorabil, dar e tare sărac, în ciuda faptului că e un 
inginer talentat. Dacă ar avea măcar un pic de capital, firma 
sa l-ar lua ca asociat. 

Celălalt, Partridge, este un bărbat excelent şi norocos, ceea 
ce înseamnă că dacă mă voi mărita cu el voi pune capăt 
tuturor necazurilor. Dar..., dar.. 

— De acord... Puteţi dumneavoastră să vă străduiţi a repeta 
cât doriţi cât e el de bun şi de bogat, să-l numiţi toate 
calităţile... rezultatul va fi acelaşi, celălalt e cel pe care-l 
doriţi. 

Monica înclină capul fără să spună nimic. 

— Va trebui să ne ducem la faţa locului spre a studia 
problema. Care e adresa dumneavoastră? 

— Casa Roşie”, Stourton-In-the-Marsh. 

În timp ce Tuppence nota, tânăra o întrebă roşindu-se: 

— Nu v-am întrebat în legătură cu... condiţiile... 

— Noi nu cerem plată decât în funcţie de rezultat. Dacă 
secretul de la „Casa Roşie” se va lumina, după cum încep să 
cred-după tenacitatea cu care vorbiţi de acel misterios 
gentleman - atunci vă vom cere un mic procent, dacă nu... 
nimic! 

— Mulţumesc. 

— Acum, uitaţi toate aceste nelinişti. Veţi vedea, dacă totul 
va merge bine, altădată vom dejuna vorbind despre lucruri 
mai interesante. 

Cei doi Beresford se instalară la hanul „Coroana şi ancora” 
din Thunly. Tommy, care privea pe fereastra camerei lor, 
remarcă pe un ton lugubru: 

— lată-ne deci şi-n Târgul Gâştelor, ori cum s-o mai chema 
sătucul ăsta. 

Tuppence încercă să-l ridice moralul propunându-l: 

— N-ai vrea să mai revedem o dată afacerea? 

— Cu plăcere. Dă-mi voie întâi să-ţi spun părerea mea. 
Suspectez pe mama infirmă! 

— De ce? 


— Draga mea, bagă-ţi în cap că povestea asta cu fantome nu 
e decât o istorie montată spre a o convinge pe tânăra fată să-şi 
vândă proprietatea. Monica Deane ne-a spus că toată lumea se 
găsea adunată la masă în timp ce, la etaj, obiectele se 
zdrobeau de duşumea. Oricum, mama ei care este infirmă 
trebuia să se afle la etaj, nu-l aşa? 

— Dată fiind infirmitatea ei mi se pare cam greu de crezut că 
ea să fi mutat mobilele din loc. 

— Dar e posibil ca să nu fie deloc infirmă. Ar putea foarte 
bine să simuleze neputinta. 

— Cu ce scop? 

— Evident... vorbeam doar de binecunoscutul principiu 
conform căruia vinovatul e. Întotdeauna persoana cea mai 
puţin suspectă. 

— Văd că dai totul pe glumă. Trebuie să existe o rațiune 
pentru care toţi străinii ăştia vor să cumpere casa. lar dacă pe 
tine nu te interesează să le descoperi mobilul, pe mine mă 
interesează. Îmi place Monica; e o fată foarte simpatică! 

— Sunt de părerea ta, dar nu pot rezista plăcerii de a te 
enerva, Tuppence. Cu siguranţă, e ceva ce se ascunde în casa 
asta şi nu va fi prea uşor de găsit, dacă n-o fi o cacialma. Din 
moment ce ei doresc să cumpere imobilul folosindu-se de 
toate mijloacele, înseamnă că nu ne rămâne decât să 
scormonim planşeul şi, la nevoie, să dărâmăm pereţii, dacă nu 
cumva s-o fi găsind vreo mină de cărbuni în grădină. 

— Aş prefera un tezaur. Ar fi mult mai romantic! 

— În cazul acesta, cred că n-ar fi rău să-l fac o vizită 
directorului băncii locale. Îi voi spune că am venit să-mi 
petrec Crăciunul în sat, că am intenţia să cumpăr „Casa Roşie” 
şi că vreau să discut cu el posibilitatea deschiderii unui cont la 
bancă sa. 

— Dar, pentru ce...? 

— Aşteaptă şi vei vedea. 

O oră mai târziu Tommy se întoarse cu ochii strălucitori. 

— Progresăm, Tuppence! Întrevederea cu directorul s-a 
desfăşurat precum prevăzusem şi l-am întrebat, fără să am 
aerul, dacă i se aduce mult aur pentru depunere, după cum 


ştiu că se întâmplă în mod obişnuit în aceste sate, de pildă cu 
fermierii care l-au ascuns în timpul războiului. De aici, am 
ajuns să vorbim despre capriciile bătrânelor doamne şi mi-am 
inventat o mătuşă care, când a izbucnit războiul, s-a dus în 
caleaşcă la magazinul „Armata şi marina”, de unde a ieşit cu 
şaisprezece şunci. Asta i-a adus şi lui aminte de una din 
clientele sale care a insistat să i se restituie totul de la bancă, 
pe cât posibil în aur şi care şi-a recuperat titlurile de 
proprietate, bunurile la purtător şi alte valori căci, zicea, 
preferă să le păstreze la ea. Mă mirai de o asemenea 
imprudenţă şi atunci mi-a spus că era vorba de fosta 
proprietăreasă a „Casei Roşii”. Pricepi, Tuppence? Şi-a 
recuperat toată averea şi a ascuns-o undeva. Îţi aduci aminte, 
fără îndoială, spusele Monicăi despre puţinătatea bunurilor 
lăsate ca moştenire. Acum sunt convins că bătrâna a dosit 
totul undeva şi că cineva este la curent cu asta. Aş merge până 
la a afirma că ştiu despre cine e vorba. 

— Cine? 

— Devotata Crockett, bineînţeles! Ea trebuia să cunoască 
toate excentricităţile stăpânei sale. 

— Şi doctorul acesta, O'Neill, cu dintele de aur...? 

—. E nepotul, „gentlemanul desăvârşit”. Fără nici o îndoială! 
Dar unde se află mangoţii? Tu, care — mai mult ca mine -— ştii 
mai multe despre doamnele bătrâne, ai cumva idee despre 
locurile în care obişnuiesc ele să-şi ascundă tezaurele? 

— La ciorap, sub saltea. 

— Ai dreptate, numai că nu cred că aşa s-a întâmplat cu 
mătuşa Monicăi, căci până acum i-ar fi dat de urmă. Pe de altă 
parte, o femeie bătrână nu putea să desprindă singură 
scândurile duşumelei sau să sape o ascunzătoare în zid ori în 
grădină. Totuşi, bunurile sunt undeva în perimetrul 
proprietăţii! Crockett n-a pus încă mâna pe ele, dar nu e 
departe vremea când ea şi nepotul ei vor fi stăpânii locului şi 
vor putea răscoli totul. Va trebui să le-o luăm înainte. Haide... 
ne ducem imediat la „Casa Roşie”. 

Îi primi Monica Deane. Pentru mama sa şi Crockett, cei doi 
erau posibili cumpărători ai proprietății, ceea ce explica 


cercetarea locurilor. Tommy puse pe tânăra fată la curent cu 
toate concluziile la care ajunseseră, dar o şi întrebă tot felul 
de chestii, aflând că o parte din lucrurile bătrânei fuseseră 
dăruite lui Crockett, o altă parte împărţite săracilor din 
împrejurimi. 

— Mătuşa dumneavoastră a lăsat ceva acte? 

— Dulapul e plin de ele, la fel şi un sertar din camera sa, dar 
nimic important — Le-aţi aruncat cumva? 

— Nu. Maică-mea refuză totdeauna să arunce vechile hârtii. 
Mai mult şi-a ales tot felul de reţete pe care şi-a propus să le 
studieze zilele acestea. 

Tommy îi arătă un bătrân care lucra în grădină. 

— Grădinarul e aici de pe vremea mătuşii dumneavoastră? 

— Da. Venea de trei ori pe săptămână. Locuieşte în sat. 
Săracul bătrân, nu mai poate face mare lucru acum. Îl chem o 
dată pe săptămână pentru a avea grijă de grădină; n-avem 
mijloace să-l folosim mai des. 

Tommy aruncă o privire spre Tuppence, voind să spună ca ea 
să aibă grijă de Monica, în timp ce el se apropie de bătrân, cu 
care schimbă câteva banalităţi despre grădinărit, după care îl 
întrebă: 

— Aţi îngropat cumva vreo ladă de-a stăpânei 
dumneavoastră, cândva? 

— Nu. N-am îngropat niciodată nimic. Pentru ce să fi dorit 
ea să ascundă o ladă în pământ? 

Tommy clătină din cap şi reintră în casă. Dacă hârtiile 
bătrânei nu vor aduce nici o lumină, povestea risca să fie 
foarte greu de rezolvat. Casa era veche, dar nu întratât încât 
să fi putut ascunde un secret. 

În momentul în care cei doi tocmai se retrăgeau, Monica le 
aduse o cutie de carton legată cu sfoară, spunând: 

— Iată toate hârtiile pe care le-am găsit Dacă doriţi, puteţi să 
le luaţi cu dumneavoastră, veţi avea tot timpul să le consultaţi 
în voie... Dar sunt sigură că nu veţi găsi nimic care să 
limpezească misterioasele întâmplări ce au avut loc în casa 
aceasta. 

În clipa aceea, o violentă lovitură se produse deasupra 


capetelor lor. Tommy fugi la etaj şi descoperi într-una din 
camere o carafă şi un lighean sparte de duşumea. Nu văzu pe 
nimeni. 

— Fantoma îşi reia glumele, murmură el. Apoi se reîntoarse 
la parter, visător. 

— Credeţi, domnişoară Deane, că aş putea vorbi câteva clipe 
cu servitoarea? 

— Desigur, o voi chema imediat. 

Monica se duse la bucătărie şi reveni însoţită de Crockett. 

Tommy o încunoştiinţa pe un ton politicos: 

— Ne gândim să cumpărăm casa şi soţia mea se întreabă 
dacă, în cazul în care ajungem la o înţelegere, aţi fi de acord 
să rămâneţi în serviciul nostru? 

Faţa respectabilei Crockett nu exprima nici o tresărire. 

— Mulţumesc, domnule, dacă-mi permiteţi voi reflecta la 
propunerea dumneavoastră. 

Tommy se întoarse spre Monica. 

— Casă îmi place mult, domnişoară Deane. Mi se pare că mai 
aveţi şi alţi cumpărători. Oricare ar fi suma oferită, eu vă voi 
da cu o sută de lire mai mult. 

Monica murmură câteva cuvinte de politeţe, care nici nu-l 
încurajau, dar nici nu-l descurajau şi cei doi Beresford se 
retraseră. 

— Mi se pare clar, spuse Tommy. Crockett e amestecată. Ai 
băgat de seamă cum răsufla? Coborâse scara de serviciu 
alergând, după ce făcuse pe fantomă la etaj. Sunt aproape 
convins că l-a introdus pe nepotul său în secret în casă spre a 
o înlocui în momentul în care ea ar fi obligată să stea liniştită 
lângă familie. Vei vedea că doctorul O'Neill va face o nouă 
ofertă până la sfârşitul zilei. 

Şi, întradevăr, în timp ce cei doi tocmai se instalaseră la han, 
li se aduse un bilet din partea Monicăi pe care scria: „Am veşti 
de la~ doctorul O'Neill. Măreşte oferta precedentă cu încă o 
sută cincizeci de lire”. 

— Nepotul trebuie să aibă resurse, constată Tommy. Mai 
vreau să-ţi spun ceva, draga mea: prada pe care o speră, nu-l 
va ajunge să-şi acopere toate cheltuielile! 


— Asta doar dacă nu vom pune noi mâna pe ea! 

— Da, deci să ne începem cercetările. 

Triară toate hârtiile aduse de Monica. Lucru anevoios, pe 
care cei doi îl întrerupeau din când în când pentru a-şi cerceta 
notițele. 

— Ce e nou, Tuppence? 

— Două facturi vechi, trei scrisori fără importanță, o rețetă 
pentru conservarea cartofilor noi şi o alta pentru o prăjitură 
cu brânză şi lămâie. 

— La mine: o factură, un poem despre primăvară, două 
tăieturi din ziare despre „De ce cumpără femeile perle... un 
plasament sigur” şi „Bărbatul cu patru neveste... o poveste 
extraordinară”, de asemenea o reţetă pentru iepure în aspic. 

— E descurajant. 

Imediat ce cutia se goli, cei doi investigatori se priviră 
perplecşi. Tommy luă o bucată de hârtie ce se afla înaintea 
lui. 

— Am pus asta de o parte să văd dacă n-are vreo legătură cu 
ceea ce căutăm. 

— Să o vedem. O, e vorba de una din treburile alea 
cuprinzând o şaradă sau o anagramă... 

Tuppence citi: „Prima, o puneţi pe cărbuni încinşi şi apoi sub 
ea puneţi totul; A doua este de fapt prima. Celui de-al treilea 
nu-l place crivățul iernii. 

Tommy bodogăni: 

— Nu era un poet prea strălucit. 

— Nu văd ce te-ar putea interesa aici? 

Acum cincizeci de ani toată lumea colecţiona genul ăsta de 
şarade, ori le păstra pentru serile lungi de iarnă. 

— Nu făceam aluzie la versuri, ci la ceea ce scria cu creionul 
dedesubt. 

Sfântul Luca XI, 9 câţi Tuppence. E o referire la Biblie. A * — 
înţeleg, numai că asta n-are nici o legătură cu ceea ce a scris 
bătrâna sub şaradă. 

— Da... Întradevăr. 

— Îmi închipui că, veritabilă fiică de păstor cum eşti, porţi 
tot timpul o Biblie cu tine. 


— Am, întradevăr, una. Nu te aşteptai, nu-l aşa? O secundă. 

Tuppence scoase o Biblie din valiză şi-l întoarse cu febrilitate 
paginile. 

— Iată: Luca, capitolul XI, versetul 9 

Se aplecă şi citi: „Caută şi vei găsi”. 

— Am găsit, exclamă Tuppence. Rezolvăm criptograma şi 
tezaurul e al nostru... sau al Monicăi. 

— Ei bine, să lucrăm la criptogramă, cum îi spui tu. 

„Prima, o puneţi pe cărbuni încinşi”. Mă întreb ce Înseamnă 
asta? Să vedem mai departe: „A doua este de fapt prima”. E în 
cea mai curată păsărească. 

— Nu chiar, sunt sigură că e foarte simplu, trebuie doar să 
ne gândim puţin. Dă-mi pentru o clipă hârtia. 

Tommy i-o dădu cu plăcere şi Tuppence, înfundată într-un 
fotoliu, începu să murmure ridicând din sprâncene. După o 
jumătate de oră, Tommy remarcă detaşat: 

— Deci e simplu, nu? 

Jignită, Tuppence replică: 

— N-aparţinem unei generaţii prea fericite, asta-l tot. Sunt 
sigură că dacă-l voi duce hârtia asta unei bătrâne din sat, o va 
descifra în câteva momente. E un truc, asta-l tot. 

— Să mai încercăm o dată. 

— Nu poţi pune prea multe lucruri pe cărbuni încinşi. Apa, 
pentru a-l stinge, lemnul pentru a-l aţâţa, sau... ceainicul. 

— Cred că e vorba de un cuvânt cu o singură silabă. N-ar 
putea fi cuvântul lemn, din întâmplare? 

— Nu, căci nu se poate pune nimic în el. 

— Trebuie atunci să fie vorba de obiecte numite printr-un 
cuvânt de o singură silabă care se pun pe foc. 

— Saucepan Fryingpan Ce-ai zice de „pot” (oală) sau „pan” 
(cratiţă)? Astea sunt vase de bucătărie. 

— Oală? S-ar putea. Ea se pune întradevăr pe foc. 

— Dar restul? Vai de noi! 

Fură întrerupţi de servitoare care veni să-l anunţe că prânzul 
va fi servit într-o jumătate de oră. 

— Doamna Lumley ar vrea să ştie dacă preferaţi cartofii 
fierţi sau prăjiţi. Are amândouă felurile. 


— Fierţi, răspunse cu vioiciune Tuppence. Ador cartofii... Se 
opri şi Tommy o privi stupefiat — Ce ai, Tuppence, ai văzut o 
fantomă? 

— Tommy! N-ai priceput? Asta era! Vreau să spun, cuvântul 
„potatoes”. Iată: „Prima, o puneţi pe cărbuni încinşi* — prima 
fiind „pot”, adică „oală”. „A doua este de x) Saucepan: cratiţă. 
Xx) Fryingpan: tigaie. 

70 fapt prima”. Adică A, prima literă a alfabetului.” Celei de- 
a treia nu-l place crivățul iernii:” asta e „toes” (degetele de la 
picioare), desigur, „pot-a-toes”. 

— Ai dreptate, Tuppence, eşti foarte ingenioasă. Numai că 
mi-e teamă că am pierdut destul timp degeaba. „Cartofii” nu 
prea au nimic de-a face cu banii. Aşteaptă puţin... despre ce 
citeai înainte? Parcă ceva în legătură cu cartofii noi, mi se 
pare. Mă întreb dacă nu cumva asta ne va lămuri. Răscoli 
printre hârtiile învechite şi scoase una îngălbenită. 

— Iată:” Pentru conservarea cartofilor noi puneţi-l întro ladă 
de fier şi îngropaţi-l în grădină. Chiar şi în timpul iernii îşi vor 
păstra acelaşi gust de parcă atunci i-aţi fi scos din pământ. 

— Iată cheia enigmei! Strigă Tuppence. Comoara e îngropată 
într-o cutie de fier. 

— Şi, totuşi, l-am întrebat pe grădinar şi mi-a spus că n-a 
îngropat nimic. 

— Ştiu, numai că oamenii nu răspund întotdeauna la ceea 
ce-l întrebi. Răspund doar la ceea ce gândesc ei că ai putea să- 
l întrebi. £1 ştia că n-a pus nimic special sub pământ. Dar 
mâine îl vom întreba dacă nu cumva a îngropat cartofi? 

Peste două zile era ajunul Crăciunului. Întrebând pe 
trecători, Tommy şi Tuppence găsiră locuinţa bătrânului 
grădinar şi după câteva minute de conversaţie, Tuppence 
abordă subiectul ce o interesa. 

— Tare aş fi bucuroasă dacă am găsi ceva cartofi noi pentru 
ocazia asta. Ar merge foarte bine cu friptură de gâscă. Nu 
cumva sunt pe aici oameni care au obiceiul de-ai păstra în 
grădină, îngropaţi în lăzi de fier? Am auzit că ăsta ar fi un 
mijloc de a-l menţine proaspeţi. 

— E adevărat, răspunse bătrânul, domnişoara Deane, fosta 


proprietăreasă a „Casei Roşii” mă punea în fiecare vară să 
îngrop câte trei cutii în grădină şi cel mai adesea uita să le 
scoată. 

— Aproape de fundaţie, în spatele casei? 

— Nu, lângă zidul de împrejmuire, nu departe de brad. 

Înarmaţi cu cele aflate, cei doi îl părăsiră pe bătrân, nu 
înainte de a-l lăsa cinci şilingi drept răsplată. 

— Şi acum spre Monica! 

— Oh, Tommy! N-ai nici un fel de simţ al dramaticului. 
Lasămă, am un plan minunat. Crezi că am putea împrumuta 
sau fura un hârleţ de undeva? 

În cele din urmă, hârleţul fu găsit şi târziu, seara, un trecător 
fu surprins să zărească două siluete strecurându-se în grădina 
domeniului „Casei Roşii”. 

Locul indicat de grădinar fu descoperit fără greutate şi 
Tommy se apucă imediat de lucru. Hârleţul dădu nu peste 
mult timp de un obiect metalic care, scos din pământ, avea 
forma unei mari cutii de biscuiţi. Era pecetluit cu un fel de 
plasture” dar graţie briceagului lui Tommy îl deschiseră fără 
greutate. Tânăra femeie scoase un suspin constatând că el nu 
conţine nimic altceva decât cartofi. 

— Să continuăm să săpăm, Tommy, 

Nu le trebuiră mult timp pentru a descoperi a doua cutie 
care, la fel ca prima, era plină de cartofi. 

— Totdeauna, a treia oară se arată dreptatea — spuse 
Tuppence drept consolare. 

— Tare mi-e teamă că toată povestea asta nu e decât o 
simplă... poveste. 

A treia cutie fu scoasă în sfârşit şi, cuprinsă de febră, 
Tuppence îi desfăcu cercul. 

— Din nou car... Oh, Tommy... Nu-s cartofi decât deasupra. 
Priveşte! 

Trase un sac de catifea, cum se făceau pe vremuri. 

— Să ne întoarcem repede la hotel, că am îngheţat, zise 
Tommy. Trebuie să ascund uneltele. Ia sacul, dar nu-l 
deschide înainte de a ajunge eu... 

Tuppence nu trebui să aştepte prea mult, căci Tommy sosi 


răsuflând greu şi fără a mai pierde vremea, schimbându-şi 
hainele, strigă: — în sfârşit! Detectivii particulari vor prospera. 
Arată-mi prada, doamnă Beresford! 

Sacul conţinea un pachet învelit într-o țesătură impermeabilă 
şi o geantă din piele foarte groasă, de capră. O controlă întâi 
pe aceasta din urmă găsind-o plină cu monede de aur. Tommy 
le socoti. 

— Două sute de lire de aur. Îmi închipui că asta e tot ceea ce 
a acceptat banca să-l dea. Deschide pachetul, Tuppence. 

Tânăra femeie scoase o enormă legătură de bilete de bancă 
pe care le numărară împreună. Erau douăzeci şi cinci de mii 
de lire. 

Tommy şuieră ascuţit. 

— Dumnezeule! Oare nu-l un adevărat noroc pentru Monica 
că noi suntem bogaţi şi cinstiţi? Dar ce-l în punga asta de 
mătase? 

Tuppence o deschise şi scoase din ea un magnific colier de 
perle. 

— Nu sunt expert în bijuterii, remarcă Tommy, dar sunt 
aproape sigur că perlele acestea valorează pe puţin cinci mii 
de lire, judecând după mărime. Acum înţeleg de ce bătrâna 
păstra tăietura din ziar în care era vorba de perle ca o bună 
investiţie. Ea şi-a lichidat întreaga avere schimbând-o în 
argintării şi perle. 

— Nu e minunat? Scumpa de Monica... se va putea mărita 
cu Gerald al ei şi va putea trăi fericită, ca şi mine. 

— E foarte drăguţ din partea ta ce-mi spui, Tuppence. Aşadar 
şi tu eşti fericită? 

— Da, Tommy, deşi n-am vrut să ţi-o spun. Mi-a scăpat... 
Starea de excitație... seara de Crăciun şi... 

— Dacă mă iubeşti cu adevărat, răspunde-mi la o întrebare. 

— Detest soiul ăsta de curse... dar, în sfârşit, de acord! 

— Cum ai ghicit că Monica e fiică de păstor? 

— Oh... am trişat. Am deschis scrisoarea prin care ne cerea o 
întâlnire şi mi-am amintit că un domn Deane a fost vicarul 
tatălui meu cândva şi că avea o fată cu cinci ani mai mică 
decât mine. Şi de aici am tras concluziile. 


— Eşti o fiinţă fără ruşine. Poftim, miezul nopţii! Crăciun 
fericit, Tuppence! 

— Crăciun fericit, Tommy. Monica va avea şi ea un Crăciun 
fericit şi asta datorită NOUĂ Sunt fericită pentru ea, căci biata 
fată n-a avut o viaţă prea dulce până acum. Am o strângere de 
inimă gândindu-mă la asta. 

— Draga mea, Tuppence. 

— Tommy, dragule... Iată-ne şi sentimentali! 

Tommy ridică un deget şi spuse sentenţios: 

— Crăciunul nu e decât o dată pe an. Asta spuneau bunicile 
noastre şi trebuie să admitem că aveau perfectă dreptate. 


Sanctuarul. 

Soţia vicarului dădu colţul bisericii cu braţele pline de 
crizanteme. De ghetele ei solide se prinsese mult pământ din 
grădină şi câteva urme se aflau şi pe nasul ei, dar de asta ea 
nu avea câtuşi de puţin habar. 

Se chinui puţin să deschidă poarta de la biserică, ce atârna 
ruginită, pe jumătate prinsă în balamale. O boare de vânt îi 
agită pălăria ponosită, făcând-o să-l şadă şi mai aiurea decât 
până atunci. „Mai du-te la naiba!” spuse Bunch. 

Botezată de părinţii săi optimişti Diana, doamna Harmon 
devenise Bunch la o vârstă timpurie pentru motive oarecum 
evidente şi numele îi rămase acesta încă de atunci. Strângând 
la piept crizantemele, se îndreptă spre cimitir şi de-acolo spre 
uşa bisericii. 

Aerul de noiembrie era blând şi umed. Norii acopereau cerul, 
lăsând pete albastre ici şi colo. Înăuntru, biserică era 
întunecoasă şi rece; era încălzită doar în timpul slujbelor. 

— Brrr! Se înfrigură Bunch. Mai bine aş termina repede cu 
asta. Nu vreau să mor de frig. 

Cu repeziciune născută din obişnuinţă adună obiectele 
necesare: vaze, sticle, apă. „Aş fi vrut să fi avut crini” se gândi 


Bunch în sinea el „Mă obosesc crizantemele astea uscăţive”. 
Mâinile ei durdulii aşeză florile în vase. 

Nu era nimic original sau artistic în aranjamente, deoarece 
Bunch Harmon în persoană nu era nici originală, nici nu avea 
simţ artistic, dar era unul obişnuit de casă, plăcut. Ducând 
vasele cu grijă, Bunch păşi prin mijlocul bisericii, 
îndreptându-se spre altar. În momentul acela soarele ieşi 
dintre nori. 

Lumina pătrundea prin fereastra dinspre răsărit, prevăzută 
cu un geam uşor colorat, mai ales în albastru şi roşu — darul 
unui membru bogat al parohiei din epoca victoriană. Efectul 
era aproape impresionant în neaşteptata sa opulenţă. „Ca 
bijuteriile” se gândi Bunch. Deodată se opri, uitându-se uimită 
înainte. Pe treptele altarului se afla o formă întunecată 
ghemuită. 

Lăsând cu grijă florile jos, Bunch se apropie de ea şi se 
aplecă deasupra-l. Un bărbat zăcea acolo, chircit tot. Bunch 
îngenunchie lânj*ă el şi, încet, cu precauţiune, îl întoarse cu 
faţa în sus. Ii” luă pulsul — era slab, se pierdea, vorbind despre 
starea omului, aşa cum făcea şi paloarea aproape verzuie a 
feţei.1 Nu încăpea îndoială, se gândi Bunch, omul era pe 
moarte. 

Era un bărbat de vreo 45 de ani, îmbrăcat într-un costum 
uzat. Dădu drumul mâinii lipsite de putere de la care luase 
pulsul şi se uită la cealaltă mână a omului. Aceasta părea 
încleştată pe inimă ca un pumn. Privindu-l mai îndeaproape 
observă că strângea în mână o compresă sau o batistă mare pe 
care o ţinea la piept. În jurul mâinii erau urmele unui lichid 
maroniu ce se uscase şi pe care Bunch îl luă drept sânge 
închegat. Bunch se ridică, încruntându-se. 

Până atunci ochii omului fuseseră închişi, dar, în momentul 
acela, îi deschise deodată şi se uită fix la faţa femeii. Nu erau 
nici împăienjeniţi, nici tulburi. Păreau foarte vioi şi 
inteligenţi. Îşi mişcă buzele şi Bunch se aplecă să prindă 
cuvintele, sau mai bine zis, cuvântul. Rostise numai un singur 
cuvânt „Sanctuar”. 

I se păru că vede un zâmbet foarte slab în timp ce pronunţa 


acest cuvânt. Nu era nici o îndoială în legătură cu el, pentru 
că, după o blipă, repetă „sanctuar”. 

Apoi, cu un oftai slab, prelung, îşi închise din nou ochii. Din 
nou Bunch încercă să-l ia pulsul. Mai avea, dar acum era mai 
slab şi tot mai rar. Se ridică în picioare hotărâtă. 

— Nu te mişca, nici nu încerca să te mişti. Mă duc după 
ajutor. 

Ochii bărbatului se redeschiseseră şi acum părea să-şi fixeze 
atenţia asupra luminii colorate care pătrundea prin fereastra 
de est. Murmură ceva ce Bunch nu prea înţelese. Se gândi, 
tresărind, căi ar fi putut fi numele soţului ei. 

— Julian? Întreb” ea. Ai venit aici după Julian? 

Dar nu primi nici un răspuns. Omul zăcea cu ochii Închişi” 
respirând încet, fără vlagă. 

Bunch se întoarse şi ieşi repede din biserică. Se uită la ceas şi 
dădu din cap cu oarecare mulţumire. Doctorul Griffiths 
trebuia să fie încă la chirurgie. Era numai la câteva minute 
depărtare de biserică. Intră, fără să aştepte să bată sau să 
sune, trecând prin camera de aşteptare, direct în cabinetul 
medicului. 

— Trebuie să veniţi imediat, spuse Bunch. Un om moare în 
biserică. 

Câteva minute mai târziu, doctorul Griffiths se ridica din 
genunchi, după o sumară examinare. 

— Putem să-l ducem de aici în casa parohială? L-aş putea 
consulta mai bine acolo — nu că i-ar folosi la ceva! 

— Bineînţeles, răspunse Bunch. Mă duc înainte să pregătesc 
lucrurile. Să-l aduc pe Harper şi Jones, da? Să vă ajute să-l 
căraţi. 

— Mulţumesc. Pot să telefonez de la casa parohială după o 
ambulanţă, dar mă tem că până vine... 

Nu-şi termină fraza. Bunch spuse: 

— Hemoragie internă? 

Doctorul Griffiths încuviinţă. Mai adăugă: 

— Cum naiba de a ajuns aici? 

— Cred că trebuie să fi fost aici toată noaptea, fu de părere 
Bunch, gândindu-se: Harper deschide biserica dimineaţa şi se 


duce la lucru, dar, de obicei, nu intră în ea. 

După vreo cinci minute, doctorul Griffiths puse receptorul la 
loc şi se întoarse în camera pentru micul dejun, unde rănitul 
zăcea pe nişte pături aşezate în grabă pe sofa. Bunch tocmai 
lua un lighean cu apă şi se pregătea să iasă cu el, după ce 
doctorul îl examinase. 

— Deci, asta-l» o anunţă Griffiths. Am trimis după o 
ambulanţă şi am anunţat poliţia. 

Stătea încruntat, uitându-se la pacientul întins pe jos, cu 
ochii închişi. Mâna stângă i se mişca într-un fel nervos, 
spasmodic lângă coaste. 

— A fost împuşcat, preciză Griffiths. Împuşcat foarte de 
aproape. Şi-a făcut batista ghemotoc şi şi-a băgat-o în rană ca 
să oprească sângerarea. 

— După ce s-a întâmplat, ar fi putut să meargă mult? Întrebă 
Bunch. 

— O, da, e foarte posibil. Se ştie că un om rănit mortal s-a 
ridicat şi a mers pe stradă, ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat 
şi, apoi, deodată, s-a prăbuşit, după cinci sau zece minute. 
Deci, se poate să nu fi fost împuşcat în biserică. O, nu! Trebuie 
să fi fost împuşcat la o oarecare depărtarţe. Desigur, sar fi 
putut sinucide, arunca revolverul şi s-ar fi împleticit, venind 
orbeşte către biserică. Nu prea înţeleg de ce s-a îndreptat spre 
biserică şi nu spre casa parohială. 

— O, ştiu de ce, îl opri Bunch. A rostit: „Sanctuar”. 

Doctorul se uită uimit la ea. 

— Sanctuar? 

— A venit Julian, anunţă Bunch, întorcându-şi capul, înd 
auzi paşii soţului în hol. Julian! Vino aici! 

Reverendul Julian Harmon intră în cameră. Purtarea; a 
rezervată, profesorală îl făcuse să pară, întotdeauna, mai 
oătrân decât era în realitate. 

— Vai de mine! Exclamă Julian Harmon, privind uimit şi 
îngrijorat trusă chirurgicală şi trupul întins pe sofa. 

Bunch îi relată, ca de obicei, în puţine cuvinte: 

— Era în biserică, pe moarte. A fost împuşcat. II cunoşti, 
Julian? Mi s-a părut că ţi-a pronunţat numele. 


Vicarul se apropie de sofa şi se uită la muribund: 

— Bietul de el, spuse şi dădu din cap. Nu, nu-l cunosc. Sunt 
aproape sigur că nu l-am mai văzut niciodată. 

În momentul acela, ochii muribundului se deschiseră încă o 
dată. Trecură de la medic la Julian Harmon şi de la acesta la 
soţia lui. Ochii îi rămaseră aţintiţi pe faţa lui Bunch. Griffiths 
înainta. 

— Dacă ne-aţi putea spune, întrebă el precipitat. 

Dar cu ochii pironiţi asupra lui Bunch, omul spuse pe un ton 
slab: „Vă rog... vă rog...” Şi apoi, cu un uşor tremur, îşi dădu 
sufletul... 

Sergentul de poliţie Hayes îşi băgă creionul în gură şi 
întoarse pagina carnetului. 

— Deci, asta-l tot ceea ce-mi puteţi spune, doamnă Harmon? 

— Asta-l tot! Confirmă Bunch. Acestea sunt lucrurile din 
buzunarele hainei sale. 

Pe o masă, lângă cotul sergentului Hayes se afla un 
portmoneu, un ceas vechi, cam uzat, cu inițialele W. S. Şi un 
bilet de întors spre Londra. Nimic altceva. 

— Aţi descoperit cine e? Întrebă Bunch. 

— Un domn sau o doamnă Eccles a telefonat la poliţie. El 
este fratele ei, se pare. Pe nume Sandbourne. A fost de câtva 
timp, într-o stare proastă cu sănătatea şi nervii. Îi mergea şi 
mai rău de la o vreme. Alaltăieri a plecat şi nu s-a mai întors. 
A luat un pistol cu el. 

— Şi a venit încoace să se împuşte cu el? Întrebă Bunch. De 
ce? 

— Ştiţi, era deprimat... 

Bunch îl întrerupse. 

— Nu mă refer la asta. Ci la altceva, de ce aici? 

Din moment ce sergentul Hayes, în mod evident, nu cunoştea 
răspunsul la asta, îi oferi unul colateral: 

— A ajuns aici cu autobuzul 510 

— Bine, spuse Bunch din nou. Dar, de ce? 

— Nu ştiu, doamnă Harmon, zise sergentul Hayes. Nu avem 
nici o mărturie. Dacă echilibrul său mental era afectat... 

Burich termină fraza în locul lui: 


— Putea s-o facă oriunde. Dar, totuşi, mie mi se pare inutil 
să iei un autobuz până la o mică localitate din provincie ca 
aceasta. Nu cunoştea pe nimeni de pe aici? Chiar? 

— Pe nimeni, după câte ştim până acum, zise sergentul 
Hayes. Tuşi ca un om stânjenit şi adăugă, în timp ce se ridica 
în picioare: S-ar putea ca un domn sau o doamnă Eccles să 
vină să vă viziteze, doamnă, dacă nu vă supără. 

— Sigur că nu mă supără, îl asigură Bunch. E foarte firesc. 
Aş vrea numai să le pot spune ceva. 

— De acum plec, o anunţă sergentul Hayes. 

— Sunt atât de mulţumită că n-a fost crimă, spuse Bunch, 
conducându-l la uşa din faţă. 

O maşină se oprise la poarta casei parohiale. Uitându-se la 
ea, sergentul Hayes remarcă: 

— Doamnă, se pare că domnul şi doamna Eccles vin chiar 
acum să stea de vorbă cu dumneavoastră. 

Bunch se pregăti sufleteşte să reziste la ceea ce, simţea ea, 
părea să fie o încercare cam dificilă. „Totuşi, se gândi, pot săl 
chem oricând pe Julian să mă ajute. Un preot este de mare 
ajutor când oamenii sunt în doliu.” 

Bunch nu ar fi putut spune exact cum s-ar fi aşteptat să araţe 
domnul şi doamna Eccles, dar era conştientă, când îi 
întâmpină, că ceva o surprindea la ei. Domnul Eccles era un 
bărbat solid, înfloritor, a cărui fire n-ar fi putut fi decât veselă 
şi glumeaţă. Doamna Eccles părea puţin plinuţă. Avea o gură 
mică, strânsă pungă, ca de om meschin; vocea ei era subţire, 
piţigăiată. 

— A fost un şofe teribil, doamnă Harmon, dacă vă puteţi 
imagina, spuse aceasta. 

— O, ştiu, recunoscu Bunch. Trebuie să fi fost. Vă rog luaţi 
loc. Pot să vă ofer, da, poate e puţin prea — devreme pentru 
ceai... 

Domnul Eccles refuză dând din mâna sa masivă. 

— Nu, nu, nu vă deranjaţi pentru noi. Sunteţi foarte bună, vă 
mulțumesc. Vroiam doar să... ei bine... ce-a spus bietul 
William şi chestii de astea, ştiţi? 

— A fost mult timp în străinătate, interveni doamna Eccles şi 


cred că trebuie să fi trăit nişte evenimente neplăcute. De când 
s-a întors acasă a fost foarte liniştit şi deprimat. Spunea că nu 
merită să trăieşti în lumea asta şi că nu mai avea nimic de 
aşteptat de la ea. Bietul Bill, întotdeauna a fost un om 
posomorât. 

Bunch îi privi, pentru câteva clipe, fară să vorbească. 

— A luat revolverul soţului meu, aşa a făcut, continuă 
doamna Eccles. Fără ca noi să ştim. Apoi, se pare, c-a venit 
aici cu autobuzul. Mi se pare c-a fost foarte frumos din partea 
lui... că n-a vrut s-o facă în casa noastră. 

— Bietul băiat, bietul băiat, spuse domnul Eccles, oftând. Nu 
se face să-l judecăm. 

Urmă o altă scurtă pauză, după care domnul Eccles întrebă: 

— A lăsat vreun mesaj? Ultime cuvinte, ceva de genul 
acesta? 

Ochii lui strălucitori şi mari o cercetau îndeaproape pe 
Bunch. Şi doamna Eccles se aplecă în faţă, nerăbdătoare după 
un răspuns. 

— Nu, rosti Bunch calmă. A intrat în biserică, când era pe 
moarte, pentru sanctuar. 

Doamna Eccles spuse pe un ton uimit: 

— Sanctuar? Nu cred că... 

Domnul Eccles o întrerupse. 

— Locul sfânt; draga mea, zise el nerăbdător. Asta vrea să 
spună soţia vicarului. Este un păcat — sinuciderea, ştii. Cred că 
vroia să se spovedească. 

— A încercat să spună ceva chiar înainte de a muri, le 
povesti Bunch. A început cu, „vă rog”, dar n-a putut să mai 
continue. 

Doamna Eccles şi-a dus batista la ochi şi a smiorcăit: 

— O, doamne, e teribil de trist, nu-l aşa? 

— Haide, haide, Pam, o potolr soţul. Nu pune la inimă. N-ai 
cum să împiedici lucrurile astea. Bietul Willie. Oricum, acum 
s-a liniştit. Bine, vă mulţumim foarte mult, doamnă Harmon. 
Sper că nu v-am deranjat. Ştim că soţia unui vicar este o 
femeie ocupată. 

Au dat mâna cu ea şi apoi familia Eccles s-a întors deodată, 


ca să întrebe: 

— O, da, mai e un lucru. Credem că haina lui a rămas aici, 
nu-l aşa? 

— Haina lui? Se încruntă Bunch. 

Doamna Eccles spuse: 

— Am dori toate lucrurile lui, ştiţi, din sentimentalism. 

— A avut un ceas, un portmoneu şi un bilet de cale ferată în 
buzunare, zise Bunch. I le-am dat sergentului Hayes. 

— Atunci, totul e în regulă, declară domnul Eccles. Ni le va 
de el, cred. Actele lui trebuie să fie în portmoneu. 

— Era o bancnotă de o liră, preciză Bunch. Nimic mai mult! 

— Nici un fel de scrisori? Nimic de genul ăsta? Bunch negă. 

— Bine, vă mulţumim din nou, doamnă Harmon. Haina pe 
care o purta, poate că e tot la sergent, nu? 

Bunch se încruntă, făcând un efort să-şi amintească. 

— Nu, spuse eaj Nu cred... ia să văd. Doctorul şi cu mine i- 
am scos haina ca să-l examineze rana. Se uită, în trecere, prin 
cameră. Trebuie s-o fi dus sus cu prosoapele şi ligheanul. 

— Doamnă Harmon, dacă nu vă supăraţi, aţi putea... Am 
vrea haina lui, ştiţi, ultimul lucru pe care l-a purtat. Soţia mea 
e o fire foarte sentimentală! 

— Desigur, încuviinţă Bunch. Aţi dori s-o curăţ mai întâi? 
Mă tem că e cam... pătată. 

— O, nu, nu, nu, asta nu contează. Bunch se încruntă. 

— Mă întreb unde... scuzaţi-mă o clipă! 

Se duse sus şi după câteva minute se reîntoarse. 

A — îmi pare tare rău, spuse ea gâfâind, servitoarea trebuie s- 
o fi pus laolaltă cu alte lucruri pe care le-am dat la curăţat. 
Mi-a luat o mulţime de timp s-o găsesc. Poftiţi! Să vi-o 
împachetez? 

Fără să ţină seama de protestele lor, ea o împachetă; apoi îşi 
luară, din nou, la revedere şi soţii Eccles plecară. 

I,: 

Bunch traversă încet holul şi intră în bibliotecă. 

Reverendul Julian Harmon îşi ridică privirea şi faţa i se 
lumină. Scria o predică şi se temea că se îndepărtase de la 
subiect din cauza interesului pentru relaţiile politice dintre 


Iudeea şi Persia, în timpul domniei lui Cirus*. 

— Da, dragă, o întrebă el afectuos. 

— Julian, ce e un sanctuar, în mod exact? 

Julian Harmon, încântat, îşi puse deoparte hârtiile cu 
predică. 

— Ei bine, începu el, în templele romane şi greceşti, sanctuar 
se folosea pentru „cella” unde era statuia zeului. Cuvântul 
latin pentru altar, „ara” înseamnă protecţie. Continuă în 
maniera ăsta doctă. În anul 399 e. N, dreptul la sanctuar în 
bisericile creştine a fost, în cele din urmă, recunoscut în mod 
definitiv. Prima menţiune a dreptului la un sanctuar în Anglia 
se află în Codul de legi publicat de Ethelbert în anul şase 
sute... 

Câtva timp vorbi tot astfel, în manieră de expozeu, dar era, 
adesea, încurcat de cum recepționa soţia lui informaţiile sale 
de erudit. 

— Dragă, îl opri ea. Eşti un scump. 

Aplecându-se, îl sărută pe vârful nasului. Julian se simţi în 
pielea unui câine care fusese felicitat pentru că îi reuşise o 
figură de dresaj. 

— Familia Eccles a fost aici, îl informă Bunch. 

Vicarul se încruntă. 

— Familia Eccles? Nu-mi prea amintesc. 

— Nu-l cunoşti. Sunt sora şi cumnatul omului din biserică. 

— Draga mea, trebuia să mă fi chemat. 

$ Cirus II cel Mare, rege persan (559-530 î.e.n.) din dinastia 
Ahemenizilor;, fondatorul Imp. Persan; a cucerit Media (550 
î.e.n.), Lidia (547 î.e.n.) şi Babilonul (539 î.e.n.); Iudeea, stat 
constituit în c. 926 î.e.n. Fusese ocupat în 587 î.e.n. De 
babilonieni. 

— N-a fost nevoie, îl asigură Bunch. Nu căutau consolare. 
Acum stau şi mă întreb... Se încruntă. Dacă-ţi las mâine un 
vas de Jenă cu mâncare în cuptor, crezi că o să te descurci 
Julian? Cred că am să mă duc până la Londra după 
cumpărături. 

— Cumpărături? Soţul se uită descumpănit la ea. Te gândeşti 
la vreo barcă, iaht sau ceva de genul ăsta? 


Bunch râse. 

— Nu, dragă. E o zi în care se vând convenabil albituri la 
magazinul „Burrows and Portman”. Ştii, cearşafuri, feţe de 
masă, prosoape şi cârpe de bucătărie. Ce să mă fac cu cârpele 
astea de bucătărie care se rup întruna. După aceea, adăugă, pe 
gânduri, am să trec să o văd pe mătuşa Jane. 

Acea doamnă în vârstă, blândă, Miss Jane Marple, tocmai se 
bucura de plăcerile oferite de metropolă, instalată de vreo 
două săptămâni, confortabil, în apartamentul nepotului ei. 

— Ce drăguţ din partea lui Raymond, murmură ea. El şi cu 
Joan au plecat în America pentru 14 zile şi au insistat să vin 
aici şi să mă distrez. Şi acum, dragă Burich, spune-mi, te rog, 
ce te preocupă. 

Bunch era fină favorită a lui Miss Marple şi bătrâna doamnă 
o privi cu mare afecţiune cum ea îşi împinse mai pe spate cea 
mai bună pălărie de fetru, începându-și povestirea. 

Relatarea lui Bunch a fost concisă şi clară. Miss Marple 
încuviinţă din cap când Bunch termină. 

— Înţeleg, zise ea. Da, înţeleg. ^- De aceea am simţit că 
trebuia să te văd, o asigură Bunch. După cum ştii, eu nefâind 
prea deşteaptă... 

— Dar, draga mea, eşti deşteaptă. 

— Nu, nu sunt. Nu la fel de inteligentă că Julian. 

— Sigur că Julian are o inteligenţă foarte deosebită, spuse 
Miss Marple. 

— Asta e, conchise Bunch. Julian are minte, dar, pe de altă 
parte, eu am simţurile mele. 

— Ai foarte mult bun simţ, Bunch şi eşti foarte inteligentă. 

— Ştii, nu prea îmi dau seama ce ar trebui să fac. Nu pot să-l 
cer lui Julian pentru că, ei bine, mă înţelegi, Julian face atâta 
caz de corectitudine... 

Această afirmaţie păru să fie înţeleasă perfect de Miss 
Marple, care-l spuse: 

— Dragă, ştiu ce vrei să spui. Noi, femeile... suntem > 
altfel. Şi continuă: mi-ai povestit ce s-a întâmplat Bunch, dar 
aş vrea să cunosc întâi, exact, ceea ce crezi tu. 

— Totul e de-a-ndoaselea, se plânse Bunch. Omul care era 


acolo, pe moarte, în biserică ştia totul despre sanctuar. A spus- 
o întocmai că Julian, mă refer la faptul că era unul citit, 
educat. Şi dacă se împuşcase, nu s-ar fi târât, apoi, până la 
biserică pentru a spune „sanctuar”. Sanctuar înseamnă că eşti 
urmărit şi când intri într-o biserică eşti în siguranţă. 
Urmăritorii tăi nu se mai pot atinge de tine. Întro vreme, nici 
legea nu-ţi putea face nimic. 

Se uită întrebătoare la Miss Marple. Aceasta îi dădu dreptate. 
Bunch continuă: * - Oamenii aceia, familia Eccles, erau alt soi: 
ignoranţi şi grosolani. Şi mai e un lucru. Ceasul acela — ceasul 
mortului. Purta inițialele W. S. Pe spate. Dar înăuntru — l-am 
deschis — era scris foarte mic: „Lui Walter de la tatăl său” şi o 
dată. Walter. Dar cei doi Eccles vorbeau despre el tot timpul 
ca despre William sau Bill. 

Miss Marple părea pregătită să intervină, dar Bunch se repezi 
cu precizarea: 

— O, ştiu că nu ţi se spune întotdeauna pe numele cu care ai 
fost botezat. Adică, înţeleg că ai fi putut fi botezat William şi 
numit „Porgy” sau „Carrots”. Sau altfel. Dar sora ta nu ţi-ar 
zice William ori Bill dacă numele tău era Walter. * — Vrei să 
zici că nu era sora lui? 

— Sunt aproape sigură că nu era soră cu el. Erau oribili, 
amândoi. Au venit la casa parohială să-l ia lucrurile şi să afle 
dacă spusese ceva înainte de a muri. Când le-am confirmat că 
n-o făcuse am observat o uşurare pe feţele lor. În sinea mea 
cred că Eccles l-a împuşcat, termină Bunch. 

— Crimă? Întrebă Miss Marple. 

— Da, zise Bunch. Crimă. De aceea am venit la tine, draga 
mea. 

Afirmația lui Bunch ar fi putut părea nepotrivită unui 
ascultător neavizat, dar, în anumite cercuri, Miss Marple avea 
reputaţia de a trata cazuri criminalistice. 

— A spus „vă rog” către mine, înainte de a muri, adăugă 
Bunch. Dorea să fac ceva pentru el. Partea proastă e că n-am 
idee ce anume! 

Miss Marple rămase pe gânduri câteva clipe după care se 
concentră asupra aceluiaşi aspect ce o preocupase deja pe 


Bunch. 

— Dar de ce a venit tocmai acolo? Întrebă ea. 

— Te gândeşti, zise Bunch, că, dacă doreşti un sanctuar, ai 
putea intra într-o biserică de oriunde. Nu e nevoie să iei un 
autobuz, care merge numai de patru ori pe zi, pentru a ajunge 
într-un loc retras ca al nostru! 

— Trebuie să fi venit acolo în mod special, se gândi Miss 
Marple. Trebuie să fi venit să vadă pe cineva. Chipping 
Clegghom e o localitate micuță, Bunch. Sunt sigură că ai idee 
pe cine venise să vadă! 

Bunch îi trecu în revistă în gând pe locuitorii satului său, 
înainte de a da din cap, plină de îndoială, că nu era sigură. 

— De fapt, spuse ea, putea fi oricine. 

— N-a menţionat niciodată vreun nume? 

— A spus Julian, sau mi s-â părut că a spus Julian. Ar putea 
fi Julia, cred. După câte cunosc, nu trăieşte nimeni cu numele 
de Julia în Chipping Clegghom. 

Strânse puţin ochii în timp ce încerca să-şi rememoreze 
scena. Bărbatul zăcând acolo pe treptele altarului. Razele 
soarelui pătrunzând prin fereastra cu bijuteriile ei de lumină 
roşie şi albastră. 

— Bijuteriispuse Miss Marple, cufundată în gânduri. 

— Acum ajung, o întrerupse Bunch din reverie, la cel mai 
important lucru din! Toate. Motivul pentru care am venit, de 
fapt, astăzi, aici. Ştii, familia Eccles a făcut mare caz să le dau 
haina lui. Am scos-o când doctorul l-a examinat. Era o haină 
veche, ponosită, nu exista nici o rațiune pentru care ei să fi 
vrut s-o aibă. Pretindeau că din sentimentalism, dar asta e o 
prostie. 

Oricum, m-am dus sus s-o caut şi, în timp ce urcăm scările, 
mi-am reamintit cum el a făcut un fel de gest cu mâna, ca şi 
cum se căuta prin haină. Aşa că, atunci când am luat haina, 
am studiat-o cu foarte multă atenţie şi am observat că, într-un 
loc, căptuşeala fusese cusută la loc cu aţă de altă culoare. Am 
descusut-o şi am găsit înăuntru o bucăţică de hârtie. Am scos- 
o şi am cusut căptuşeala frumos, cu aţă potrivită.l Am fost 
grijulie şi nu prea cred că familia Eccles o să-şi dea seama că 


eu am făcuto. Eu nu, dar nu pot fi sigură. După aceea, am 
coborât cu haina şi mi-am cerut scuze pentru întârziere. 

X) Există o oarecare asemănare între pronunția cuvintelor 
Julian şi jewels. (bijuterii, pietre preţioase, rubine la un ceas). 

— Şi bucata de* hârtie? Întrebă Miss Marple. 

Bunch îşi deschise geanta. 

— Nu i-am arătat-o lui Julian, spuse ea pentru că el ar fi fost 
de părere că eu ar fi trebuit să le-o dau celor doi Eccles. Dar 
m-am gândit că ar fi mai bine să ţi-o aduc ţie. 

— Un tichet de bagaje, anunţă Miss Marple, uitându-se la ea. 
Gara Paddington. 

— R El avea un bilet de întoarcere către Paddington, în 
buzunar, spuse Bunch. 

Ochii celor două femei se întâlniră. 

— Asta reclamă acţiune, spuse repezit Miss Marple. Dar cred 
c-ar fi necesară multă prudenţă. Ai observat cumva, dragă 
Bunch, dacă te urmărea cineva când ai venit azi la Londra? 

— Să fiu urmărită! Exclamă Bunch. Doar nu crezi... 

— Ba cred că e posibil, întări Miss Marple. Când orice este 
posibil, ar trebui să ne luăm măsuri de precauţie. Se ridică cu 
o mişcare rapidă. Ai venit cu pretextul de-a te duce după 
cumpărături. De aceea, cred că lucrul cel mai bun de făcut 
este să plecăm după ele. Dar înainte de a porni, trebuie să 
facem vreo două mici aranjamente. Nu cred, adăugă Miss 
Marple pe gânduri, că voi avea nevoie chiar acum de haina 
mea de stofă cu picăţele şi guler de castor. 

După vreo oră şi jumătate cele două doamne, îmbrăcate în ce 
aveau mai prost şi mai ponosit, dar ţinând amândouă pachete 
cu albituri pentru casă abia cumpărate, se aşezară la un mic 
restaurant retras, numit „The Apple Bough” pentru a-şi reface 
forţele cu o friptură şi un pudding cu rinichi, urmate de tartă 
cu mere şi cremă făcute din ouă ji lapte. 

— Întradevăr, prosoape de faţă de calitatea celor dinainte de 
război, spuse gâfâind Miss Marple. Şi cu un „J” pe ele. Ce bine 
îmi pare că pe soţia lui Raymond o cheamă Joan. Am să le 
pun deoparte până când o să aibă, cu adevărat, nevoie de ele 
şi atunci i le voi da ei, dacă mă ţin mai mult cele vechi. 


— Aveam, întradevăr, nevoie de cârpe de bucătărie, spuse 
Bunch. Şi-au fost foarte ieftine, deşi nu la fel ca acelea pe care 
femeia aia cu părul roşcat a reuşit să mi le smulgă. 

O tânără elegantă, cu ruj aplicat din abundență pe buze, 
intră în momentul acela în „The Apple Bough”. După ce se 
uită vag împrejur, pentru o clipă sau două, se îndreptă grăbită 
spre masa lor. Aşeză un plic lângă cotul lui Miss Marple. 

— Poftim, domnişoară, spuse ea iute. 

— O, mulţumesc Gladys, spuse Miss Marple. Îţi mulţumesc 
foarte mult. Eşti aşa de drăguță. 

— Îmi face întotdeauna plăcere să vă servesc, o asigură 
Gladys. Ernie îmi spune mereu: „Tot ce ştii mai * bine ai 
învăţat de la Miss Marple aceea a ta, cât ai fost în serviciul ei” 
şi-mi face întotdeauna plăcere să vă servesc. 

— E o fată atât de bună, zise Miss Marple când Gladys se 
îndepărtă. Tot timpul aşa de bună şi îndatoritoare. 

Se uită în plic şi apoi i-l dădu lui Bunch. 

— Acum fi foarte prevăzătoare dragă, o avertiză ea. Apropo, 
mai e încă inspectorul acela drăguţ la Melchester? 

— Nu ştiu, cred că da. 

— Bine, dacă nu, o asigură Miss Marple gânditoare, îl pot 
suna oricând pe inspectorul şef. Cred că-şi va aduce aminte de 
mine. 

— Fii sigură de asta! Toţi îşi aduc aminte de tine. Eşti pur şi 
simplu unică! «exclamă Bunch. 

Se ridică. 

Ajunsă la Paddington, Bunch se duse la biroul de bagaje şi 
arătă tichetul. Câteva clipe mai târziu, un geamantan vechi şi 
cam uzat îi fu înmânat şi, luându-l cu ea, se îndreptă spre 
peron. 

Călătoria spre casă a decurs normal. Bunch se ridică atunci 
când trenul se apropie de Chipping Clegghom şi apucă valiza 
cea veche. Tocmai coborâse din vagon, când un bărbat, 
alergând pe peron i-o smulse, deodată, din mână şi fugi cu ea. 

— Opriţi-l! Strigă Bunch. Opriţi-l, opriţi-l! Mi-a furat valiza! 

Controlorul de bilete care, la această gară rurală, era un om 
cam molâu, abia începuse să spună: „Hei, ascultă, nu poţi face 


asta...”, când o lovitură precisă aplicată în piejk îl împinse 
într-o parte şi omul cu valiza ieşi din gară. Se îndreptă spre o 
riiaşină care-l aştepta. Aruncând valiza înăuntru, era pe 
punctul de-a se urca şi el, dar înainte de-a putea face vreo 
mişcare, o mână îl apucă de umăr şi vocea inspectorului de 
poliţie Abel răsuna: 

— la ascultă, ce înseamnă toate astea? 

Bunch sosi gâfâind din gară. 

— Mi-a smuls valiza. Tocmai coborâsem cu ea din tren. 

— Prostii, spuse bărbatul. Nu ştiu ce vrea să zică doamna 
asta. E valiza mea. Eu tocmai am coborât cu ea din tren. 

Se uită la Bunch cu o privire bovină, inexpresivă. Nimeni n- 
ar fi ghicit că inspectorul de poliţie Abel şi doamna Harmon 
petrecuseră timp îndelungat în orele libere ale inspectorului, 
discutând despre meritele respective ale îngrăşămintelor şi 
chimicalelor pentru tufele de trandafiri. 

9i - Doamnă, spuneţi că aceasta este valiza dumneavoastră? 
Întrebă inspectorul de poliţie Abel. 

— Da, categoric! 

— Şi dumneata, domnule? 

— Eu zic că asta-l valiza mea, 

Bărbatul era înalt, brunet şi bine îmbrăcat cu o voce afectată 
şi care-şi dădea aere. O voce feminină din maşină interveni: * * 
* — Da bineînţeles că-l valiza ta, Edwin. Nu ştiu ce vrea să zică 
femeia asta. 

— Trebuie să clarificăm, stabili inspectorul de poliţie Abel. 
Dacă este valiza dumneavoastră doamnă, spuneţi-mi ce 
conţine? 

— Haine, răspunse Bunch: o haină lungă în picăţele cu un 
gliler de castor, două jachete de lână şi o pereche de pantofi. 

— Da, e destul de clar, constată inspectorul de poliţie Abel. 
Se întoarse către celălalt. 

— Sunt costumier la teatru, spuse tipul cel brunet dându-și 
importanţă. Această valiză conţine recuzita ce aparţine 
teatrului pe care am adus-o aici pentru spectacolul unor 
amatori. 

— F-n regulă, domnule, spuse inspectorul de poliţie Abel. 


Atunci să ne uităm înăuntru şi să vedem, nu-l aşa? Putem 
merge la poliţie sau, dacă vă grăbiţi, ducem valiza înapoi la 
gară şi-o deschidem acolo. 

— Îmi convine, încuviinţă brunetul. Mă numesc Moss, de 
fapt Edwin Moss. 

Polițistul, ţinând valiza, se întoarse la gară. 

— O ducem la mesagerie, George, îi spuse impiegatului. 

Inspectorul de poliţie Abel puse valiza pe tejgheaua oficiului 
de mesagerie şi apăsă pe încuietoare. Valiza se deschise. 
Bunch şi domnul Edwin Moss stăteau de o parte şi de alta a 
poliţistului, uitându-se răzbunător unul la altul.” — Ah! 
Exclamă Abel când fu ridicat capacul. 

Înăuntru, îndoită cu grijă se o haină lungă de stofă cam 
uzată cu un guler din blană de castor. Mai erau două pulovere 
din lână şi o pereche de pantofi fără toc. 

— Exact cum aţi spus, doamnă, zise satisfăcut polițistul, 
întorcându-se spre Bunch. Nimeni n-ar fi putut zice că domnul 
Edwin Moss a pus ceva la cale. Regretul şi scuzele sale au fost 
magnifice: — îmi cer scuze, zise el. Vă rog să primiţi scuzele 
mele. Credeţimă, doamnă dragă, când vă spun cât de rău îmi 
pare. Purtarea mea a fost lipsită de orice scuză, pur şi simplu 
de neiertat. Se uită la ceas. Acum trebuie să mă grăbesc. 
Probabil valiza mea a rămas în tren. Ridicându-şi încă o dată 
pălăria, îi spuse mieros lui Bunch: mii de scuze şi ieşi în grabă 
din mesagerie. 

— Ai de gând să-l laşi să-ţi scape? Îl întrebă Bunch 
conspirativ pe inspectorul de poliţie Abel. 

Acesta din urmă îi făcu încet cu ochiul. 

— N-o să ajungă prea departe, doamnă, o asigură el. Adică, 
no să ajungă departe neobservat, dacă înţelegeţi ce vreau să 
spun. 

— O! Făcu Bunch uşurată. 

— Doamna aceea bătrână a telefonat spuse Abel, cea care a 
fost aici acum câţiva ani. E deşteaptă, nu-l aşa? A fost o 
întreagă vânzoleală toată ziua. Nu m-aş mira dacă sergentul 
sau inspectorul şef n-o să treacă pe la dumneavoastră mâine 
dimineaţă. 


I 

Inspectorul şef fu cel care veni, pe nume Craddock, de care 
Miss Marple îşi amintea. O salută pe Bunch cu un zâmbet, ca 
pe o veche prietenă. 

— Din nou crimă în Chipping Clegghom, spuse el vesel. Nu 
duceţi lipsă de senzaţie aici, nu-l aşa, doamnă Harmon? % — 
M-aş putea lipsi de aşa ceva, răspunse Bunch. Aţi venit sămi 
puneţi întrebări sau îmi povestiţi altceva în schimb? 

— Întâi, am să vă spun unele lucruri, îi explică inspectorul. 
Pentru început, domnul şi doamna Eccles sunt de câtva timp 
sub supravegherea noastră. Avem motive să credem că au 
avut legătură cu mai multe jafuri în partea asta a lumii. Apoi, 
deşi doamna Eccles are un frate pe nume Sandbourne, ce s-a 
întors recent din străinătate, ^, bărbatul muribund, pe care l- 
aţi găsit ieri în biserică, nu era în mod sigur Sandbourne. * — 
Ştiam că nu e, spuse Bunch. De fapt numele lui era Walter nu 
William. 

Inspectorul dădu aprobator din cap. V — El se numea Walter 
St. John şi a scăpat acum 48 de ore din închisoarea 
Charrington. 

— Desigur, îşi spuse Bunch ca pentru ea, el era urmărit de 
justiţie şi s-a dus spre sanctuar. Apoi întrebă: ce făcuse? 

— Trebuie să mă întorc cu mult timp în urmă. E o poveste 
complicată. În urmă cu mulţi ani a existat o anume dansatoare 
care avea numere în muzic-halluri. Nu cred caţi auzit vreodată 
de ea, dar se specializase într-o poveste de sorginte arabă, 
„Aladin în peştera bijuteriilor”. Purta strasuri şi nimic altceva. 

Nu era, cred, o dansatoare grozavă, în schimb era atractivă. 
Oricum, o anumită personalitate regal-asiatică se îndrăgostise 
de ea nebuneşte. Printre alte lucruri, i-a dăruit un magnific 
colier din smaralde. 

— Bijuteriile strămoşeşti ale unui rajah? Murmură Bunch 
uluită. 

Inspectorul Graddock tuşi. 

— Da, o versiune oarecum mai modernă, doamnă * Harmon. 
Legătura n-a durat foarte mult, s-a terminat când atenţia 
nobilului nostru a fost atrasă de un anumit star de cinema ale 


cărei cereri nu erau chiar atât de modeste. 

Zobeida, ca să-l spunem dansatoarei pe numele ei de scenă, 
îşi păstră colierul dar, cum era de aşteptat, acesta i-a fost 
furat. A dispărut din cabina ei de la teatru şi în mintea 
autorităţilor a domnit suspiciunea că ea însăşi ar fi pus la cale 
furtul acestuia. Asemenea lucruri s-au cunoscut din 
publicitatea care li $-a făcut sau din motive mai puţin cinstite. 

Colierul n-a fost niciodată recuperat, dar în timpul 
investigaţiei, atenţia poliţiei a fost atrasă de acest om, Walter 
StJohn. Era un bărbat educat şi de familie bună care cam 
decăzuse, aşa că el se angajase ca bijutier la o firmă puţin 
cunoscută, suspectată de a juca rolul de paravan pentru 
furturile de bijuterii. 

S-a dovedit că acest colier trecuse prin mâinile sale. Totuşi, 
el a fost, în cele din urmă, judecat, condamnat şi trimis la 
închisoare în legătură cu furtul altor bijuterii. Nu mai avea 
foarte mult timp de ispăşit pedeapsa, aşa încât evadarea lui a 
fost oarecum o surpriză. 

— Dar de ce a venit aici? Întrebă Bunch. 

— Şi noi am vrea foarte mult să ştim asta, doamnă Harmon. 
Luându-l urmele, se pare că s-a dus, mai întâi, la Londra. Nu a 
vizitat pe nici unul din vechii lui asociaţi, ci o femeie în 
vârstă, o doamnă Jacobs, care fusese mai înainte o cabinieră 
la teatru. Ea nu a vrut să ne spună un cuvânt pentru ce motiv 
a venit el, dar, potrivit altor locatari din casă, a plecat cu o 
valiză. 

— Înţeleg, spuse Bunch. A lăsat-o la oficiul de bagaje din 
Paddington şi apoi a venit încoace. 

— În timpul acesta, spuse inspectorul Craddock, familia 
Eccles şi omul care îşi zice Edwin Moss erau pe urmele sale. Ei 
vroiau valiza aceea. L-au văzut urcându-se în autobuz. Trebuie 
să fi mers cu maşina înaintea lui şi să-l fi aşteptat când a 
coborât din autobuz. 

— Şi a fost ucis? Întrebă Bunch. 

— Da, spuse Craddock. A fost împuşcat. Cu revolverul lui 
Eccles, dar cred mai degrabă că Moss e ucigaşul. Acum, 
doamnă Harmon, ceea ce dorim noi să aflăm este unde se află 


valiza pe care Walter StJohn a depus-o, de fapt, la gara 
Paddington? 

Bunch zâmbi. 

— Îmi închipui că mătuşa Jane a şi luat-o deja, zise ea. 

— Vreau să spun Miss Marple. Iată care a fost planul ei: a 
trimis o fostă servitoare de-a ei cu o valiză în care-şi pusese 
lucruri de-ale sale la mesageria din Paddington şi noi am 
schimbat între noi tichetele. Eu am luat valiza ei şiam venit cu 
ea în tren. Ea părea să se aştepte ca cineva să încerce să mi-o 
fure. 

Acum a fost rândul inspectorului Craddock să zâmbească. 

— Aşa mi-a şi zis când a telefonat. Mă duc cu m, asina la 
Londra s-o văd. Doriţi să veniţi, doamnă Harmon? 

— Ei bine, zise Bunch, cântărind lucrurile. De fapt, este o 
ocazie foarte fericită. M-a durut un dinte noaptea trecută, aşa 
încât ar trebui să mă duc la Londra la dentist, nu-l aşa? 

— Absolut, spuse inspectorul Craddock. 

Miss Marple se uită de la Craddock la fața nerăbdătoare a lui 
Bunch Harmon. Valiza se afla pe masă. 

— Sigur că n-am deschis-o, îi asigură bătrâna doamnă. Nu 
mam gândit să fac aşa ceva până nu vine cineva oficial. Şi 
apoi, adăugă ea cu un zâmbet ce ascundea o modestie afectată 
de tip victorian: e închisă! 

— Aţi vrea să ghiciţi ce e înăuntru, Miss Marple? Întrebă 
inspectorul. 

— Îmi imaginez, zise Miss Marple, că sunt costumele de 
teatru ale Zobeidei. Doriţi o daltă, inspectore? 

Dalta dădu imediat rezultate. Amândouă femeile exclamară 
uimite când capacul fu ridicat. Lumina soarelui, care 
pătrundea prin fereastră, făcea să strălucească ceea ce părea o 
comoară inestimabilă de bijuterii scânteietoare, roşii, albastre, 
verzi, portocalii. 

— Peştera lui Aladin, spuse Miss Marple. Bijuteriile lucitoare 
pe care le purta față când dansa. 

— Ah, zise inspectorul Craddock. Bine, dar ce e aşa de 
preţios la asta, când te gândeşti că un om a fost omorât pentru 
ca să i se ia valiză? 


— Cred că a fost o fată şireată, spuse Miss Marple 
gânditoare. A murit, nu-l aşa, inspectore? 

— Da, a murit acum trei ani. 

— A avut acel colier din smaralde foarte preţioase, se gândi 
cu glas tare Miss Marple. A dat să i se scoată pietrele preţiose 
din montura lor şi le-a fixat pe ici, pe colo, ji) e costumul ei ds 
teatru, unde toţi le considerau drept simple strasuri colorate. 
Apoi, a dat să i se facă o copie a colierului adevărat şi, 
bineînţeles, asta a fost furată. Nu e de mirare că nu a apărut 
niciodată pe piaţă. Curând, hoţul şi-a dat seama că pietrele 
erau false. 

— Iată un plic, anunţă Bunch, dând la o parte unele pietre 
strălucitoare. 

Inspectorul Craddock îl luă şi scoase din el două hârtii care 
păreau oficiale. Citi cu glas tare: — „Certificat de căsătorie 
între Walter Edmund St John şi Mary Moss”. Acesta era 
numele real al Zobeidei. 

— Deci erau căsătoriţi, spuse Miss Marple. Înţeleg! 

— Şi cealaltă hârtie? Întrebă Bunch. 

— Un certificat de naştere a unei fetiţe Jewel. 

— Jewel? Strigă Bunch. Deci, aşa! Jewel! Jill! Asta-l! Acum 
înțeleg de ce a venit la Chipping Clegghom... E ceea ce a 
încercat să-mi spună: Jewel. Familia Mundy, îi ştiţi de la 
Laburnum Cottage. Îngrijeau de fetiţa cuiva. Ţin mult la ea. 
Le-a fost ca o nepoată. Da, îmi amintesc acum că numele ei e 
Jewel, numai că, bineînţeles, o strigă Jill. 

Doamna Mundy a avut o congestie cerebrală acum o 
săptămână şi bătrânul e foarte bolnav de pneumonie. Urmau 
să fie amândoi internaţi. Mi-am dat toată silinţa să găsesc 
undeva o familie pentru Jill. Nu vroiau să fie dusă la un 
cămin. 

Cred că tatăl ei a auzit de astea în închisoare, a reuşit să 
evadeze, să ia valiza de la bătrâna cabinieră la care el sau 
soţia o lăsase. Presupun că dacă bijuteriile au aparţinut, cu 
adevărat, mamei, ele pot fi folosite acum pentru copil. 

— Aşa cred şi eu, doamnă Harmon, dacă sunt aici. 

— O, sigur că se află aici, spuse veselă Miss Marple. 


— Slavă Domnului că te-ai întors, dragă, zise reverendul 
Julian Harmon, întâmpinându-şi soţia cu dragoste şi suflând 
uşurat. Doamna Burt încearcă întotdeauna să-şi dea osteneala, 
când eşti plecată, dar mi-a făcut pentru la prânz nişte plăcintă 
cu peşte cu totul deosebită. N-am vrut s-o jignesc şi i-am dat-o 
lui Tiglath fileser, dar nici el n-a voit — s-o înfulece, aşa că am 
aruncat-o pe fereastră. 

— Tiglath Pileser, zise Bunch, mângâind motanul din casa 
parohială, care torcea pe genunchii ei, este foarte pretenţios în 
legătură cu peştele pe care-l mănâncă. Mereu îi spun că s-a 
boierit! 

— Cei cu dintele tău, dragă? Te-a văzut stomatologul? 

— Da, spuse Bunch. Nu m-a durut mai deloc şi i-am făcut iar 
p vizită mătuşii Jane... 

— Bătrânica aia scumpă, spuse Julian, sper că nu-l slăbesc 
puterile. 

— Câtuşi de puţin, zâmbi Bunch. 

În dimineaţa următoare, Bunch duse un buchet de 
crizanteme proaspete la biserică. Soarele pătrundea din nou 
prin fereastra de est şi Bunch rămase în lumina sclipitoare, pe 
treptele altarului. Spuse foarte încet, în şoaptă: „Totul va fi 
bine cu fetiţa ta. Eu o să am grijă. Promit”. 

Apoi aranjă prin biserică, luă loc în strană şi, pentru câteva 
clipe, se rugă, după care se întoarse la casa parohială să atace 
treburile gospodăreşti care se adunaseră în ultimele două zile. 

Misterul apartamentului ieftin. 

Aşa cum v-am povestit, cercetările lui Poirot pornesc de 
obicei de la stabilirea unui delict bine definit, fie el crimă ori 
furt, după care, printr-un proces de deducție logică, se ajunge 
la triumful soluţiei finale. Acum sunt tocmai pe cale să vă 
relatez un remarcabil şir de evenimente care, începând cu 
incidentele aparent banale ce au atras atenţia lui Poirot, au 
dus la întâmplările sinistre cu care s-a încheiat un caz cât se 
poate de neobişnuit. 

Petrecusem seara cu un vechi prieten al meu, Gerald Parker. 
În afară de gazdă şi de mine, se mai aflau acolo încă vreo şase 
persoane, iar discuţia ajunse, aşa cum era sortit să se întâmple 


mai curând sau mai târziu oriunde se afla Parker, la subiectul 
vânătorii de locuinţe la Londra. Casele şi apartamentele erau 
hobby-ul aparte al lui Parker. De la sfârşitul războiului, 
ocupase cel puţin şase apartamente şi căsuțe diferite. Abia se 
instala undeva, că dădea pe neaşteptate peste un alt chilipir 
şişi făcea imediat bagajele. Mutările lui erau aproape 
întotdeauna însoţite de un oarecare câştig pecuniar, deoarece 
avea o minte ascuţită în afaceri, dar nu dorinţa de a scoate 
bani, ci dragostea pură pentru acest sport îl punea de fapt în 
mişcare. L-am ascultat un timp pe Parker cu respectul 
novicelui pentru expert. Apoi veni rândul nostru, dezlănţuind 
un adevărat turn Babei de voci. În cele din urmă, i se dădu 
cuvântul doamnei Robinson, o tânără încântătoare ce se afla 
acolo cu soţul ei. Nu-l mai văzusem ţiiciodată, deoarece 
Robinson era doar o cunoştinţă de dată recentă a lui Parker. 

— Fiindcă tot veni vorba despre apartamente, spuse ea, aţi 
auzit de norocul nostru, domnule Parker? Am obţinut un 
apartament... În sfârşit! În complexul de blocuri Montagu. 

— Păi, făcu Parker, eu am spus întotdeauna că se găsesc 
apartamente berechet... dacă ştii să oferi preţul! 

— Bine, dar ăsta nu e preţ. E ieftin ca braga. 80 de lire pe an. 

Dar... blocul Montagu este chiar în apropiere de 
Knightsbridge, nu? O clădire mare şi impunătoare. Sau poate 
vorbiţi de vreo rudă săracă cu acelaşi nume de undeva de la 
mahala? 

— Nu, e chiar cel de lângă Knightsbridge. Tocmai de-aceea 
zic că e minunat. 

— Ăsta e cuvântul! Minunat! Un miracol fără doar şi poate! 
Dar trebuie să aibă o chichiţă. Aţi plătit, presupun, 
recompensă mare. 

— N-am plătit nici o recompensă! 

— Nici o recom... o, vai, să-mi ţină cineva capul! Gemu 
Parker. 

— Însă trebuie să cumpărăm mobilă, continuă doamna 
Robinson. 

— Aha! Se zbârli Parker. Ştiam eu că trebuie să fie o 
chichiţă. 


— Contra 5o de lire. Şi e frumos mobilat. 

— Renunţ, zise Parker. Probabil că actualii chiriaşi sunt şi 
nebuni şi filantropi. 

Doamna Robinson părea puţin îngrijorată... Fruntea se 
încreţi între sprâncenele gingaşe. 

— Este întradevăr ciudat, nu? Credeţi cumva că 
apartamentul e bântuit de stafii? 

— N-am auzit niciodată de un apartament bântuit de stafii, 
declară Parker hotărât. 

— Nuu? Doamna Robinson nu se arătă deloc convinsă. Însă 
au existat câteva lucruri în toată afacerea asta care m-au 
frapat şi mi s-au părut... ă... ciudate. 

— Ca de exemplu... am sugerat eu. 

— Aha, exclamă Parker, i-am incitat atenţia expertului 
nostru în criminalistică. Descărcaţiwă tolba în faţa lui, 
doamnă Robinson, Hastings e un maestru al descâlcirii 
misterelor. 

Am râs jenat, dar nu întrutotul supărat de rolul care mi se 
atribuise. 

— O, nu-l nimic chiar straniu, căpitane Hastings, însă când 
m-am dus la agenţii imobiliari Stosser & Paul — pe care nu-l 
mai abordasem pentru că se ocupau numai de apartamentele 
scumpe din Mayfair, dar m-am gândit totuşi că n-ar fi rău — nu 
ne-au oferit decât case la patru-cinci sute pe an sau cu 
recompense enorme; apoi, exact când voiam să plecăm, ne-au 
pomenit de un apartament cu 80 dar ne-au spus că se îndoiesc 
că are vreun rost să ne ducem până acolo pentru că-l aveau 
înregistrat de mai mult timp şi trimiseseră atât de mulţi 
oameni să-l vadă, că era aproape sigur adjudecat — „înşfăcat”, 
după cum s-a exprimat funcţionarul-numai că oamenii sunt 
atât de nerecunoscători că nui mai anunţă dacă l-au luat şi- 
atunci ei continuă să-l recomande, iar lumea se enervează să 
fie trimisă într-un loc care fusese, poate, închiriat de mult. 

Doamna Robinson se opri să-şi tragă răsuflarea foarte 
necesară, apoi continuă: 

— I-am mulţumit şi i-am spus că, deşi probabil n-are sens, 
am dori totuşi o trimitere pentru orice eventualitate. Am luat 


imediat un taxi până acolo, pentru că, la urma urmei, nu se 
ştie niciodată. Apartamentul 4 era la etajul al doilea şi chiar 
pe când aşteptam liftul, Elsie Ferguson, o prietenă de-a mea, 
căpitane Hastings, care şi ea aleargă după un apartament, 
cobora grăbită, scările. „Ţi-am luat-o o dată înainte, draga 
mea, a spus ea. Dar fără folos. A fost” deja închiriat”. Asta 
părea sfârşitul, dar, aşa cum a spus John, apartamentul era 
foarte convenabil, aşa că ne puteam permite să oferim mai 
mult şi poate dacă adăugam şi o recompensă... E groaznic să 
faci aşa ceva, desigur şi chiar mi-e ruşine să vă spun, dar ştiţi 
ce înseamnă goana după locuinţă. 

Am asigurat-o că eram foarte conştient că în lupta pentru 
locuinţă partea mai josnică a firii umane triumfa adesea 
asupra celei nobile şi că se aplica întotdeauna regula bine 
cunoscută a luptei pentru supravieţuire. 

— Aşa că am urcat şi, n-o să vă vină să credeţi, dar 
apartamentul nu era deloc închiriat. Am fost conduşi de 
servitoare să-l vedem, apoi am vorbit cu stăpâna şi totul a fost 
aranjat pe loc. Luare în folosinţă imediată şi 50 de lire pentru 
mobilă. Am semnat contractul a doua zi, iar mâine ne mutăm! 

Doamna Robinson se opri triumfătoare. 

— Şi cum rămâne cu doamna Ferguson? Întrebă Parker. Să-ţi 
auzim deducţiile, Hastings. 

— Evident, dragul meu Watson”, am citat uşor, s-a adresat la 
un alt» apartament. 

— Vai, căpitane Hastings, ce isteţime! Strigă doamna 
Robinson cu admiraţie. 

Aş fi dorit ca Poirot să fie de faţă. Câteodată am senzaţia că- 
mi subestimează capacităţile. 

Întreagă afacere era destul de amuzantă, aşa că i-am expus-o 
în glumă lui Poîrot a doua zi dimineaţă. Se arată interesat şi 
mă chestionă îndeaproape cu privire la chiriile apartamentelor 
din diferite zone ale oraşului. 

— Ce poveste curioasă, spuse el gânditor. Scuză-mă, 
Hastings, trebuie să fac o scurtă plimbare. 

Când reveni, cam peste o oră, ochii îi scânteiau de o emoție 
aparte. Îşi puse bastonul pe masă şi-şi perie calota pălăriei cu 


obişnuita-l grijă tandră înainte să vorbească. 

— E bine, mon ami, că nu avem de rezolvat nici un caz în 
clipa de faţă. Ne putem astfel dedica în întregime acestei 
investigaţii. 

— Despre ce investigaţie vorbeşti? 

— Despre remarcabila ieftinătate a noului apartament al 
prietenei tale, doamna Robinson. 

— Poirot, glumeşti! * — Sunt cât se poate de serios. 
Imaginează-ţi, prietene, că adevărata chirie e acelor 
apartamente este de 350 lire. M-r; m asigurat de acest lucru 
de la agenţii proprietarului. Şi totuşi acest anume apartament 
e“te închiriat sub preţ, cu numai 80 de lire. De ce? 

— O fi ceva în neregulă cu el. Poate e bântuit de stafii, cum 
a sugerat doamna Robinson. 

Poirot scutura din cap nemulțumit. 

— Atunci ce ciudat că prietena ei <îi spuse că apartamentul 
este închiriat, iar când ea urcă, ia te uită, lucrurile nu stau 
deloc aşa! 

— Adică nu eşti de acord cu mine că cealaltă femeie s-a 
adresat, probabil, la alt apartament? Asta e singura soluţie 
posibilă. 

— S-ar putea să ai dreptate în privinţa asta sau nu, Hastings. 
Rămâne faptul că mulţi alţi solicitanţi au fost trimişi să-l 
Vadă, dar, în ciuda sumei derizorii, era încă pe piaţă când a 
sosit doamna Robinson. 

— Asta dovedeşte că trebuie să aibă vreo hibă. 

— Doamna Robinson n-a părut să observe nimic nelalocul 
lui. Foarte curios, nu-l aşa? Ţi-a făcut impresia unei femei 
cinstite, Hastings? 

— Este o fiinţă încântătoare. 

— Evident, de vreme ce te face incapabil să-mi răspunzi la 
întrebare. Atunci, descrie-mi-o! 

— Păi, e înaltă şi cu tenul alb, părul ei are o frumoasă 
nuanţă castanie... 

— Întotdeauna ai avut înclinaţie spre părul castaniu! 
Murmură Poirot. Dar continuă. 

— Ochi albaştri şi un ten foarte frumos şi... ă, cam asta-l tot, 


cred, am încheiat, incapabil de-a mai adăuga ceva. 

— Şi soţul ei? 

— Oh, el e un tip drăguţ, n-are nimic frapant. 

— Brunet sau blond? 

— Nu ştiu, pe undeva pe la mijloc şi are o faţă comună. 

Poirot dădu din cap. 

— Da, sunt sute de astfel de bărbaţi obişnuiţi. Şiapoi, 
oricum, tu descrii femeile cu mai multă simpatie şi semne de 
apreciere. Ştii ceva despre oamenii ăştia? Parker îi cunoaşte 
bine? 

— I-a întâlnit de curând, cred. Poirdt, doar nu îţi închipui o 
clipă că... 

Poirot ridică o mână. 

— Tout doucement, mon ami. Ţi-am spus cumva că mă 
gândesc la ceva? N-am zis decât că e o istorie curioasă. Şi 
nimic nu aruncă lumină asupra ei, în afară, poate, de numele 
femeii, ce zici, Hastings. 

— O cheamă Stella, am spus rigid, dar nu văd... 

Poirot mă întrerupse cu un chicot enorm. Se părea că ceva îl 
amuza imens. 

— Iar Stella înseamnă stea, nu-l aşa? Faimoasă! 

— Ce naiba...? 

— Iar stelele dau lumină! Voilă! Linişteşte-te, Hastings. Nu-ţi 
lua aerul tău de demnitate jignită. Hai să mergem la 
complexul Montagu să punem câteva întrebări. 

L-am însoţit mai mult în silă. Complexul Montagu era un 
grup de blocuri frumoase şi excelent renovate. Un portar în 
livrea se bronza în prag. Poirot i se adresă: 

— Pardon, puteţi să-mi spuneţi dacă o anume familie 
Robinson locuieşte aici? 

Portarul era un tip scump la vorbă şi probabil într-o 
dispoziţie acră sau bănuitoare. Abia dacă ne-a privit, apoi 
mormăi: 

— Apartamentul 4 Etajul 2 

— Mulţumesc. Poţi să-mi spui cam de când locuiesc aici? 

— Şase luni. 

Am rămas perplex, conştient în. Acest timp de zâmbetul 


maliţios al lui Poirot. 

— Imposibil, am strigat. Cred că faceţi o greşeală. 

— Şase luni. 

— Sunteţi sigur? Doamna despre care vă vorbesc este înaltă, 
are tenul alb şi un păr de aur roşcat şi... 

— Dânsa e, zise portarul. Au venit fix acum şase luni. 

Păru să-şi piardă interesul pentru noi şi se retrase Încet în 
hol. L-am urmat afară pe Poirot. 

— Eh bien, Hastings? Întrebă prietenul meu cu viclenie. Mai 
eşti tot aşa de sigur că femeile încântătoare spun adevărul? 

M-am abținut să răspund. 

Poirot virase pe Brompton Road, înainte să-l întreb ce avea 
de gând să facă şi încotro se îndrepta. 

— Spre agenţii imobiliari, Hastings. Ţin enorm să-mi găsesc 
o locuinţă în complexul Montagu. Dacă nu greşesc, nu peste 
mult timp se vor petrece acolo câteva lucruri interesante. 

Am avut noroc în căutările noastre. Apartamentul 8 de la 
etajul 4 era de închiriat, gata mobilat, contra 10 guinee pe 
săptămână. Poirot îl luă prompt pentru o lună. Întorşi pe 
stradă, îmi reduse protestele la tăcere. 

— Dar câştig nişte bani zilele astea! De ce să nu-mi satisfac 
un capriciu? Apropo, Hastings, ai un revolver? 

— Da, pe undeva, am răspuns puţin înfiorat. Crezi cumva... 

— Că o să ai nevoie de el? E cât se poate de probabil. Văd că 
gândul ăsta îţi face plăcere. Întotdeauna te-a atras tot ce-l 
spectaculos şi romantic. 

În ziua următoare eram deja instalaţi în căminul nostru 
temporar. Apartamentul era plăcut mobilat. Ocupa aceeaşi 
poziţie în clădire ca acel al familiei Robinson, doar că era cu 
două etaje mai sus. 

Ziua de după instalarea noastră era duminică. Dupăamiază, 
Poirot lăsă uşa din faţă întredeschisă şi mă chemă în grabă 
când sunetul unei uşi trântite reverberă de undeva de jos. 

— Uită-te peste balustradă. Aceia sunt prietenii tăi? Să nu te 
vadă. 

Mi-am lungit gâtul peste scară. 

— Sunt ei, am declarat în şoaptă. 


— Bun. Aşteaptă un pic. 

Cam peste o jumătate de oră, o tânără apăru într-o 
îmbrăcăminte strălucitoare şi încărcată. Cu satisfacția 
întipărită pe faţă, Poirot se strecură în vârful picioarelor 
înapoi în casă. 

— Cest ga. După. Stăpân şi stăpână, slujnica. Acum 
apartamentul trebuie să fie gol. 

— Ce-ai de gând să faci? Am întrebat neliniştit. 

Poirot păşise vioi în bucătărie şi trăgea de funia liftului de 
cărbune. 

— Suntem pe cale să facem o coborâre după metoda lăzilor 
de gunoi, îmi explică el vesel. Nimeni n-o să ne bage în seamă. 
Concertul de duminică, plimbarea de duminică după-masă şi 
în sfârşit somnişorul de după cina de duminică a Angliei — le 
rosbif — toate acestea vor distrage atenţia de la faptele lui 
Hercule Poirot. Vino, prietene. 

Am intrat în mecanismul rudimentar de lemn şi l-am urmat 
cu atenţie, vIintrăm fraudulos în apartament? I-am întrebat 
bănuitor. 

Răspunsul lui Poirot nu fu de natură să mă liniştească. 

— Nu chiar azi, zise el. 

Trăgând de funie, am coborât binişor până am ajuns la etajul 
doi. Poirot scoase o exclamaţie de satisfacţie când observă că 
uşa de lemn spre bucătărie era deschisă. 

— Ai remarcat? Uşile astea nu se zăvorăsc niciodată ziua. Şi 
totuşi oricine ar putea să urce sau să coboare ca noi. Noaptea, 
da — deşi nici atunci întotdeauna şi tocmai contra acestei 
situaţii o să luăm măsuri de prevedere. 

Pe când vorbea, scoase nişte unelte din buzunar şi se apucă 
imediat îndemânatic de lucru, cu scopul de a fixa zăvorul 
astfel încât să poată fi tras dinspre lift. Toată operaţia dură 
cam trei minute. Apoi Poirot îşi băgă la loc uneltele în 
buzunar şi ne urcarăm din nou pe teritoriul nostru privat. 

Luni, Poirot lipsi toată ziua, dar când se întroarse seara se 
aruncă în scaun oftând cu satisfacţie. 

— Hastings, ce-ai zice să-ţi relatez o scurtă istorioară? Este o 
poveste pentru sufletul tău, care o să-ţi amintească de genul 


tău de filme pe care le preferi. 

— Dă-l drumul, am râs. Presupun că este o poveste adevărată 
şi nu un produs ăl eforturilor tale imaginative. 

— E suficient de adevărată. Inspectorul Japp de la Scotland 
Yard îi va garanta exactitatea, având în vedere că mi-a ajuns 
la ureche prin bunele lui oficii. Acum mai bine de şase luni, 
au fost furate de la departamentul de stat american câteva 
planuri navale importante. Ele reprezentau poziţia câtorva 
dintre cele mai însemnate sisteme de apărare portuară, care ar 
valora o sumă de bani considerabilă pentru oricare guvern 
străin — de exemplu, cel japonez. Bănuiala a căzut pe un tânăr 
cu numele Luigi Valdarno, italian de origine, ce deţinea o 
funcţie minoră în departament şi care a dispărut odată cu 
documentele. Fie că Luigi Valdarno a comis sau nu furtul, cert 
e că a fost descoperit împuşcat două zile mai târziu în East 
Side din New York. Documentele nu se aflau asupra lui. Fi, de 
un timp, Luigi Valdarno era combinat cu o anume domnişoară 
Elsa Hardt, o tânără cântăreaţă apărută de curând, care locuia 
cu un frate într-un apartament din Washington. Nu se 
cunoştea nimic despre antecedentele domnişoarei Elsa Hardt, 
iar ea a dispărut brusc şi oarecum simultan cu uciderea lui 
Valdarno. Există motive să credem că în realitate ea era un 
spion internaţional desăvârşit, care a desfăşurat o bogată 
activitate ticăloasă sub diverse nume. Serviciul Secret 
American, în timp ce se străduia s-o depisteze, a supravegheat 
concomitent un anume japonez insignifiant care locuia la 
Washington. Erau siguri că, în momentul când Elsa Hardt îşi 
va acoperi suficient urmele, îl va aborda pe domnul respectiv. 
Unul din aceste personaje a plecat pe neaşteptate în Anglia 
acum două săptămâni. S-ar părea deci că Elsa Hardt este în 
Anglia. 

Poirot se opri, apoi adăugă blând: descrierea oficială a Elsei 
Hardt este: înălțimea 57 picioare xalbaştri, păr castaniu, tenul 
alb, nas drept, fără semne particulare. 

— Doamna Robinson! Am suspinat adânc. 

— Există această posibilitate, oricum, mă corectă Poirot. De 
asemenea, am aflat că un bărbat oacheş, un străin, a întrebat 


chiar azi-dimineaţă de locatarii de la apartamentul 4 De 
aceea, mon ami, mi-e teamă că va trebui să reiiunţi la somnul 
tău de frumuseţe de diseară şi să mă însoţeşti în veghea mea 
de o noapte în apartamentul de jos, înarmat cu excelentul tău 
revolver, bien entendu. 

— Chiar aşa, am strigat cu entuziasm. Când începem? 

— Îmi închipui că miezul nopţii e o oră atât solemnă, cât şi 
potrivită. Nu e probabil să se întâmple ceva mai înainte. 

Fix la ora 24 ne-am strecurat atent în liftul de cărbune şi am 
coborât la etajul doi. Manipulată de Poirot, uşa de lemn s-a 
deschis rapid înăuntru şi am intrat în apartament. Din camera 
de serviciu am trecut în bucătăria propriu-zisă, unde ne-am 
aşezat comod pe două scaune cu uşa dinspre hol deschisă. 

— Acum nu avem altceva de făcut decât să aşteptăm, zise 
Poirot mulțumit, închizând ochii. 

Mie aşteptarea mi se păru nesfârşită. Mi-era groază să nu 
adorm. Tocmai pe când mi se părea că stăteam acolo de cel 
puţin opt ceasuri, dar în realitate stătusem, aşa cum am aflat 
după aceea, exact o oră şi 20 de minute, îmi ajunse la ureche 
un scârţâit slab. Poirot îmi atinse mâna. M-am ridicat şi ne-am 
îndreptat cu atenţie împreună în direcţia holului. Zgomotul 
venea dintr-acolo. Poirot îmi şopti la ureche: x) Adică 172 m. 

— E afară, la uşa din faţă. Taie broasca. Când îţi dau 
semnalul, nu înainte, îl prinzi pe la spate şi îl ţii bine. Ai grijă, 
are cuţit. 

În curând se auzi zgomotul a ceva rupt şi prin uşă apăru un 
mic cerc de lumină. Acesta fu stins imediat şi uşa se deschise 
încet. Poirot şi cu mine ne lipirăm de zid. Am auzit răsuflarea 
unui om trecând pe lângă noi. Apoi şi-a aprins lanterna, timp 
în care Poirot mi-a şuierat la ureche: 

— Allez! 

Am sărit amândoi. Cu o mişcare rapidă, Poirot a înfăşurat 
capul intrusului cu un şal de lână subţire, în timp ce eu i-am 
imobilizat mâinile. Toată treaba s-a făcut iute şi fără zgomot. 
I-am smuls pumnalul din mână şi pe când Poirot îi dădea jos 
şalul de pe ochi, ţinându-l totuşi strâns bine în jurul gurii, am 
scos revolverul ca să-l vadă şi să înţeleagă că orice rezistenţă e 


de prisos. Când încetă să se zbată, Poirot îi şopti repede ceva 
la ureche. După o clipă, bărbatul aprobă din cap. Apoi, 
ordonându-l tăcere cu o mişcare a mâinii, Poirot o luă înainte 
şi cu toţii ieşirăm din apartament şi coborârăm treptele. 
Ostaticul îl urma, iar eu veneam în urmă cu revolverul. Când 
ieşirăm în stradă, Poirot se întoarse spre mine: 

— Ne-aşteaptă un taxi după colţ. Dă-mi revolverul. Nu mai 
avem nevoie de el acum. 

— Dar dacă tipul încearcă să scape? 

Poirot zâmbi. 

— N-o să încerce. 

M-am întors într-un minut cu taxiul care aştepta. Şalul fusese 
desfăcut de pe faţa străinului, iar eu am tresărit surprins: 

— Nu-l japonez, am exclamat în şoaptă către Poirot. 

— Observaţia a fost dintotdeauna punctul tău forte, 
Hastings. Nimic nu-ţi scapă. Nu, acest bărbat nu-l japonez. E 
italian. 

Ne-am urcat în taxi şi Poirot dădu şoferului o adresă în 
StJohn's Wood. Eram deja complet depăşit de evenimente. Nu 
voiam să-l întreb pe Poirot unde mergem de faţă cu ostaticul 
şi mă străduiam în zadar să fac puţină lumină asupra 
întâmplărilor. 

Coborârăm la uşa unei căsuțe mai retrase faţă de bordura 
străzii. Un drumeţ puţin afumat mergea împleticindu-se pe 
trotuar şi aproape se izbi de Poirot, care-l spuse câteva cuvinte 
aspre, pe care nu le-am prins. Am urcat cu toţii treptele casei. 
Poirot sună şi ne făcu semn să stăm mai la o parte. Nu 
răspunse nimeni şi sună din nou, apoi prinse ciocănelul şi bătu 
câteva minute viguros. 

Deodată, apăru o lumină şi uşa se deschise cu grijă. 

— Ce dracu vrei? Întrebă aspru o voce bărbătească. 

— Vreau să vorbesc cu doctorul. Soţia mea s-a îmbolnăvit. 

— Nu stă nici un doctor aici. 

Bărbatul se pregătea să închidă uşa, dar Poirot îşi băgă cu 
agilitate piciorul înăuntru. Deveni brusc caricatura perfectă a 
unui francez furios. 

— Ce spui, nu-l nici un doctor? Te bag în puşcărie. Trebuie 


să vii! Rămân aici şi sun şi bat toată noaptea. 

— Dragă domnule... Uşa se. Deschise din nou şi bărbatul, 
îmbrăcat în halat de casă şi papuci, făcu un pas înainte să-l 
liniştească pe Poirot, aruncând o privire agitată de jur — 
împrejur. « Chem poliţia. 

Poirot se pregătea să coboare treptele. 

— Nu, nu face asta, pentru numele lui Dumnezeu! Omul se 
repezi după el. 

Cu un brânci uşor, Poirot îl trimise împleticindu-se în josul 
scărilor. În clipa următoare, toţi trei eram înăuntru cu uşa 
închisă şi ferecată. 

— Repede - aici. Poirot o luă înainte în camera cea mai 
apropiată şi aprinse lumina. Iar tu — în spatele draperiei. 

— Şi, signor, zise italianul şi lunecă rapid în spatele 
faldurilor grele, ale catifelei de culoare roz care drapau 
fereastra. 

Tocmai la timp. Chiar în clipa în care se făcu dispărut, o 
femeie dădu buzna în cameră. Era înaltă, cu păr roşcat şi 
înfăşurată într-un kimono stacojiu peste silueta zveltă. 

— Unde-l soţul meu? Strigă ea cu o privire scurtă 
înspăimântată. Cine sunteţi? 

Poirot făcu un pas înainte şi se înclină. 

— Să sperăm că soţul dumneavoastră n-o să răcească. Am 
observat că avea papuci şi că halatul era călduros. 

— Cine sunteţi? Ce faceţi în casa mea? 

— Este adevărat că nici unul din noi n-a avut plăcerea să vă 
cunoască, doamnă. Este cu atât mai regretabil cu cât unul 
dintre noi a venit special de la New York să vă întâlnească. 

Draperia se dădu la o parte şi italianul ieşi din ascunzătoare. 
Spre groaza mea, am observat că se juca nervos cu revolverul 
meu, pe care Poirot făcuse, fără îndoială greşeala să-l lase jos 
în taxi. 

Femeia scoase un strigăt asurzitor şi se întoarse să fugă, dar 
Poirot stătea în dreptul uşii închise. 

— Lasă-mă să trec, urlă ea. O să mă ucidă. 

— Cine i-a făcut de petrecanie lui Luigi Valdarno? Întrebă 
italianul pe un ton aspru, jucându-se în continuare cu arma şi 


îndreptând-o pe rând spre fiecare din noi. N-am îndrăznit să 
facem nici o mişcare. * - Doamne, Dumnezeule, Poirot, e 
îngrozitor. Ce ne facem? Am strigat. 

— Ţi-aş rămâne îndatorat dacă ai vorbi mai puţin, Hastings. 
Te asigur că prietenul nostru no să tragă până râu-l dau 
semnalul. 

— Tu eşti sigur de asta? Zise italianul, privindu-l chiorâş. 

Nu eram aşa de sigur de asta, iar femeia se întoarse spre 
Poirot cât ai clipi din ochi. 

— Ce vreţi? 

Poirot se înclină. 

— Nu cred că e necesar să insult inteligența domnişoarei Elsa 
Hardt răspunzându-l la întrebare. 

Cu o mişcare rapidă femeia înşfăcă o pisică mare de catifea 
care slujea ca acoperitoare pentru telefon. 

— Sunt prinse în dublura ăsteia. 

— Deşteaptă treabă, murmură Poirot admirativ. Se dădu la o 
parte din dreptul uşii. Bună seara, doamnă. Am să-l rețin pe 
prietenul dumneavoastră din New York în timp ce vă pregătiţi 
fuga. 

— Ce nebun! Urlă italianul cel solid şi ridicând revolverul 
trase în silueta în retragere a femeii, tocmai când eu mă 
aruncam asupra lui. 

Dar arma ţăcăni inofensiv în timp ce vocea lui Poirot se 
ridică cu un reproş blând. 

— Nu vrei să ai niciodată încredere în vechiul tău prieten, 
Hastings. Nici pe prieteni nu-l suport să poarte pistoale 
încărcate la ei, cu atât mai mult o simplă cunoştinţă. Nu, nu, 
mon ami, i se adresă el italianului care înjura grosolan. Poirot 
continuă pe un ton de reproş liniştitor: Vezi ce-am făcut 
pentru tine? Te-am salvat de la spânzurătoare. Şi să nu crezi 
că frumoasa noastră doamnă vă scăpa. Nu, nu, casa e 
supravegheată în faţă şi în spate. O să se ducă direct în braţele 
poliţiei. Nu-l aşa că e un gând frumos şi consolator? Da, acum 
poţi să părăseşti camera. Dar ai grijă — ai mare grijă. Eu... Ah, 
a plecat. Iar prietenul meu Hastings mă priveşte cu ochi plini 
de reproş. Dar a fost aşa de simplu! Era evident de la început 


că din, probabil, sute de solicitanţi pentru apartamentul 4 din 
blocul Montagu, numai familia Robinson era considerată 
potrivită. De ce? Ce-l deosebea de restul solicitanţilor dintr-o 
privire? Înfăţişarea? Poate, dar nu era chiar aşa de 
neobişnuită. Atunci, numele. 

— Dar numele de Robinson nu are nimic neobişnuit* strigai 
eu. E un nume foarte comun. 

— Ah! Exact. Asta era ideea. Elsa Hardt şi soţul ei, ori frate 
sau orice era de fapt, vin de la New York şi închiriază un 
apartament pe numele de domnul şi doamna Robinson. 
Deodată, află că una din societăţile secrete, Mafia sau 
Camorra, din care făcea parte, fără îndoială, Luigi Valdarno, e 
pe urmele lor. Ce fac atunci? Găsesc un plan de o simplitate 
transparentă. Evident că ştiau că urmăritorii lor nu-l 
cunoşteau personal pe nici unul din ei. Atunci ce poate fi mai 
simplu? Oferă apartamentul cu o chirie absurd de mică. Din 
miile de cupluri tinere din Londra în căutare de locuinţă nu se 
poate să nu fie şi câţiva Robinsoni. Nu e decât o chestiune de 
aşteptare. Dacă ai să te uiţi la numele de Robinson din cartea 
de telefon, îţi vei da seama că blonda doamnă Robinson era 
inevitabil să sosească mai curând sau mai târziu. Ce se mai 
întâmplă? Soseşte răzbunătorul. Ştie numele, ştie adresa. 
Loveşte! Totul s-a terminat, răzbunarea este încheiată, iar 
domnişoara Elsa Hardt a scăpat din nou ca prin urechile 
acului. Apropo, Hastings, trebuie să mă prezinţi adevăratei 
doamne Robinson - ființa aceea cinstită şi încântătoare. Ce-o 
să zică atunci când o să afle că i s-a spart apartamentul? 
Trebuie să ne grăbim să ne întoarcem. Ah, parcă-l aud venind 
pe Japp şi pe prietenii lui. 

Lovituri puternice de ciocănel răsunară la uşă. 

— Cum ai ştiut adresa asta? L-am întrebat pe Poirot 
urmându-l în hol. O, bineînţeles că ai pus pe cineva s-o 
urmărească pe prima doamnă Robinson când a părăsit celălalt 
apartament. 

— A la bonne heure, Hastings. În sfârşit, îţi foloseşti celulele 
cenuşii. Hai să-l facem o mică surpriză lui Japp. 

Trăgând încet zăvorul, scoase capul pisicii pe uşă şi făcu un 


strident: miau. 

Inspectorul de la Scotland Yard, care stătea afară cu un alt 
bărbat, sări în lături fără voia lui. 

— Oh, nu-l decât monsieur Poirot cu una din glumele lui! 
Exclamă el când capul lui Poirot ieşi după cel al pisicii. Dă-ne 
drumul înăuntru, domnule. 

— Prietenii noştri sunt sănătoşi şi voinici? 

— Da, am prins păsărelele. Dar n-aveau la ele marfa. 

— Înţeleg. Deci ai venit să faci o percheziţie. Păi, eu sunt pe 
cale să plec cu Hastings, dar înainte de asta aş vrea să-ţi ţin o 
mică conferinţă despre istoria şi obiceiurile pisicilor 
domestice. 

— Pentru Dumnezeu, dar ce, ai înnebunit de tot? 

— Pisica, declamă Poirot, a fost venerată în Egiptul arttic. 
Încă se consideră a fi un semn al norocului, dacă o pisică 
neagră îţi taie calea. Japp, pisica asta ţi-a tăiat drumul în 
seara aceasta. Ştiu că în Anglia nu e politicos să vorbeşti 
despre interiorul oricărui animal său persoană. Dar interiorul 
acestei pisici este deosebit de delicat. Mă refer la căptuşeală. 

Al doilea bărbat luă, mormăind, pisica din mâna lui Poirot. 

— Oh, am uitat să fac prezentările, zise Japp. Domnule 
Poirot, dânsul este domnul Burt de la Serviciul Secret 
American. Degetele experte ale americanului pipăiseră ceea ce 
căutau. Întinse mâna şi o clipă nu găsi cuvintele. Apoi se 
ridică la înălţimea evenimentului. 

— Mi-a făcut plăcere, spuse domnul Burt. 


Trotuarul pătat cu sânge — E curios, spuse Joyce Lempriere, 
dar nu-mi prea place să vă relatez povestea mea. S-a întâmplat 
demult, mai exact acum cinci ani, dar m-a obsedat tot timpul 
de atunci. Partea frumoasă, liniştită de deasupra şi cea 
ascunsă, macabră de desubt. Şi lucru cidat e că schiţa pe care 
am pictat-o atunci s-a îmbibat de aceeaşi atmosferă. Când te 
uiţi prima dată la ea, e doar o schiţă neterminată a unei străzi 
în pantă din Comwall, luminată de razele soarelui. Dar, dacă 
te uiţi mai mult timp, ceva sinistru se strecoară în ea. N-am 
vândut-o, dar nici nu mă uit vreodată la ea. Se află în colţul 
studioului, cu faţă la perete. 

Numele localităţii este Rathole. E un mic sat pescăresc ciudat 
din Comwall, foarte pitoresc, poate prea pitoresc. A conservat 
cam mult din atmosfera tipică pentru „La ceainăria voastră 
veche”. Are prăvălii cu fete tunse scurt, în bluze de pânză 
groasă, care decorează motouri pe pergament. Totul e drăguţ 
şi ciudat, dar şi plin de orgolii. 

— Ce, nu ştiu eu? Remarcă, mormăind dezaprobator, 
Raymond West. Blestemul autocarului pentru excursii, îmi 


închipui. Indiferent cât de îngust e drumul care duce la ele, 
nici un sat pitoresc nu e sigur. 

Joyce îi dădu dreptate. * — Sunt drumuri foarte înguste care 
duc la Rathole şi în pantă, că acoperişul casei. Ei bine, dar să- 
mi continui povestirea. Mă dusesem în Comwall pentru două 
săptămâni, ca să pictez. Există un han. Vechi la Rathole numit 
„The Polharwith Arms”. Se zice că fusese singură clădire care 
rămăsese în picioare, după ce spaniolii bombardaseră cu 
obuze localitatea, prin 1500 şi ceva. 

— Nu cu obuze, observă Raymond West, încruntânduse. Te 
rog, încearcă să fii mai exactă cu istoria, Joyce. 

— În orice caz, spaniolii au descărcat tunuri undeva, de-a 
lungul coastei şi au tras în ei şi casele s-au făcut praf. Dar, 
oricum, nu despre asta e vorba. Hanul era un loc vechi, 
minunat, cu un fel de portal susţinut de patru stâlpi. Mă 
instalasem foarte bine şi tocmai m-apucasem de lucru, când 
un automobil se zări târându-se şi răsucindu-se în jos pe deal. 
Sigur că avea să se oprească în faţa hanului, tocmai unde mă 
stânjenea cel mai mult. Coborâră un bărbat şi o femeie — nu 
le-am luat seama în mod deosebit. Ea purta un soi de rochie 
mov din pânză şi o pălărie de aceeaşi culoare. 

Imediat, bărbatul ieşi din nou şi, spre marea mea satisfacţie, 
mută maşina jos, pe chei şi o lăsă acolo. Se întoarse la han, 
trecând pe lângă mine. Chiar în momentul acela, o altă 
maşină nenorocită sosi, coborând pe drumul răsucit şi din ea 
ieşi o femeie îmbrăcată în rochie de creton foarte 
extravagantă, de o culoare ţipătoare, roşie cu poinsettia*, ce 
purta o „pălărie mare de pai cubaneză, nu-l aşa? 

— De un roşu foarte aprins. 

Femeia accasta n-a oprit în faţa hanului ci a condus 
automobilul mai jos pe stradă, spre celălalt. Când bărbatul a 
văzut-o, a strigat uimit: „Carol, pe cinstea mea, nu-mi 
imaginam să te întâlnesc în locul ăsta uitat de lume. Nu te-am 
văzut de ani de zile. Hei uite-o pe Margery, soţia mea. Trebuie 
să vii s-o cunoşti”. 

X) specie mexicană cu frunze mari roşii care înconjoară flori 
mici galbene (bot. Euphorbia pulcherrima); denumire de la J. 


R. Poinsett, ambasador american în Mexic, care a descoperit- 
o. 

Au urcat împreună spre han şi am zărit-o pe cealaltă femeie 
ieşind pe uşă şi îndreptându-se către ei. Am văzut-o în trecere 
pe cea cu numele de Carol. Suficient să observ o bărbie bine 
pudrată în alb şi o gură rujată în roşu aprins şi m-am întrebat, 
doar m-am întrebat, dacă Margery va fi prea încântată s-o 
cunoască. N-am putut să mă uit de aproape la Margery, dar, 
de la depărtare, părea să arate prost îmbrăcată şi cu o purtare 
nefiresc de stângace. 

Bineînţeles că asta nu era treaba mea, dar, câteodată, observi 
frânturi foarte ciudate de viaţă şi, fără să vrei, le interpretezi. 
De unde stăteau ei n-am putut prinde decât mo- mente din 
discuţia care ajungea până la mine. Se gândeau să facă baie. 
Soţul, al cărui nume părea să fie Denis, vroia să ia o barcă şi 
să vâslească de-a lungul coastei. Spunea că era o peşteră 
faimoasă cam la o milă, care merita să fie vizitată. Carol dorea 
şi ea să vadă peştera, dar fu de părere să se plimbe pe stânci şi 
să ajungă la ea pe uscat. Zicea că nu poate Suferi bărcile. În 
cele din urmă, rămaseră înţeleşi aşa. Carol avea s-o ia pe 
poteca de pe stânci şi să se întâlnească cu ei la peşteră, în 
timp ce Denis şi Margery luau o barcă şi ajungeau acolo 
vâslind. 

Auzindu-l vorbind de făcut baie* m-a apucat şi pe mine 
cheful să fac una. Era o dimineaţă foarte călduroasă “şi nu 
prea aveam spor la tabloul meu. M-am gândit că lumina 
soarelui de după-amiază va avea un efect mai reuşit. Aşa că 
mi-am adunat lucrurile şi m-am dus spre o plajă micuță, pe 
care o descoperisem, ce se afla în partea opusă peşterii. Am 
tras o baie grozavă, am mâncat de prânz — limbă conservată şi 
două roşii — şi m-am întors după-masă plină de încredere şi 
entuziasm să-mi continui schiţa. 

Totul în Rathole părea să fie adormit, j Avusesem dreptate în 
privinţa soarelui, umbrele erau mult mai pronunţate. Hanul 
„The Polharwith Arms” era în centrul tabloului, O rază de 
soare coborî oblic, lumină trotuarul din faţă, având un efect 
destul de curios. Am ghicit'că cei trei se întorseseră cu bine, 


deoarece două costume de baie — unul roşu şi altul bleumarin 
— atârnau, pe balcon, uscându-se la soare. 

Ceva se întâmplase cu un colţ al schiţei aşa că m-am aplecat 
câteva momente să-l îndrept. Când am ridicat din nou 
privirea, o siluetă se sprijinea de unul din stâlpii de la „The 
Polharwith Arms”, părând să fi aterizat acolo ca prin farmec. 
Era îmbrăcat ca pentru mers pe mare şi mi-am închipuit că e 
pescar. Dar purta o barbă lungă neagră şi dacă aş fi căutat un 
model pentru un căpitan spaniol rău, nu aş fi găsit unul mai 
potrivit. M-am apucat să lucrez febril, înainte ca el să se mişte 
din loc, deşi, din atitudinea lui rezulta, că era prea bine 
pregătit să sprijine stâlpii pe vecie. 

Totuşi, s-a dezlipit din locul acela, dar, din fericire, nu 
înainte să prind ceea ce vroiam. Veni spre mine şi începu să 
vorbească. O, dar cum mai vorbea omul ăla! 

— Rathole, spunea, a fost un loc foarte interesant. 

Aflasem deja lucrul acesta şi, deşi l-am aprobat, nimic nu m- 
a salvat. Am înghiţit toată — povestea cu bombardamentul, 
adică cu distrugerea satului şi cum proprietarul de la „The 
Polharwith Arms” a fost ultimul om ucis. Străpuns pe propriul 
său prag de sabia unui căpitan spaniei şi cum sângele său s-a 
împrăştiat pe trotuar şi pata n-a putut fi spălată timp de o sută 
de ani. 

Totul se potrivea de minune cu atmosfera adormită, 
languroasă a după-amiezei. Vocea omului era foarte blândă şi, 
totuşi în acelaşi timp, se simţea în ea ceva cam înfricoşător. 
Deşi avea o purtare foarte plăcută, simţeam că din fire era 
crudMi-a povestit cu lux de amănunte despre inchiziţie şi 
teroarea răspândită de faptele spaniolilor, făcându-mă să le 
înţeleg mai bine decât până atunci. 

Tot timpul cât mi-a vorbit am continuat să pictez şi, deodată, 
mi-am dat seama că, ascultându-l cu emoție povestirea, 
introdusesem ceva ce nu era acolo. Pe acel pătrat alb de 
trotuar pe care căzuseră mai înainte razele de soare, în faţa 
uşii de la „The Polharwith Arms”, pictasem nişte pete de 
sânge. Părea extraordinar că mintea putea juca asemenea feste 
mâinii, dar, când m-am uitat din nou în direcţia hanului, am 


simţit un al doilea şoc. Mâna trasase numai ceea ce ochii 
văzuseră: picături de sânge pe trotuar. 

M-am uitat încremenită câteva clipe. Apoi, am închis ochii şi 
miam zis în sinea mea: „Nu fii aşa de proastă, nu-l nimic 
acolo, cu adevărat”, după care i-am deschis, dar petele de 
sânge erau încă în locul acela. 

Deodată, am simţit că nu mai puteam rezista. I-am întrerupt 
pescarului şuvoiul său de cuvinte. 

— Spuneţi-mi, n-am vederea foarte bună. Acolo sunt pete de 
sânge pe trotuar? 

Mă privi cu indulgență şi bunătate. 

— Nu mai sunt pete de sânge în zilele noastre, doamnă. Ceea 
ce vă povestesc s-a întâmplat acum cinci sute de ani. 

— Da, i-am răspuns, dar în momentul ăsta, pe trotuarul — 
cuvintele îmi îngheţară pe buze. Ştiam, ştiam că el nu vedea 
ceea ce eu vedeam. M-am ridicat şi, cu mâinile care-mi 
tremurau, am început să-mi adun lucrurile. În momentul 
acela, tânărul care sosise cu maşina de dimineaţă ieşi pe uşa 
hanului, privi în sus şi-n jos pe stradă, cu totul uluit. În 
balconul de deasupra, soţia lui ieşi şi strânse costumele de 
baie. O luă în jos, spre maşină, dar, brusc, se întoarse şi 
traversă drumul îndreptându-se către pescar. 

— Spunemi, domnule, nu ştii dacă femeia care a venit cu a 
doua maşină nu s-a întors încă? 

— Doamna în rochia înflorată? Nu, domnule, n-am văzut-o. 
A plecat pe stânci spre peşteră, de dimineaţă. 

— Ştiu, ştiu. Am făcut toţi trei baie acolo şi, după aceea, a 
plecat pe jos încoace şi de atunci n-am mai văzut-o. Nu putea 
săi ia atâta timp să ajungă. Stâncile de pe-aici nu sunt 
periculoase, nu-l aşa? 

— Depinde, domnule, pe ce drum apuci. Cel mai bine e să iei 
un însoțitor care cunoaşte locurile. 

Fără îndoială, se referea la el însuşi şi începu o întreagă 
dizertaţie pe această temă, dar tânărul i-o reteză nu prea 
politicos, se întoarse alergând spre han şi-l strigă soţiei sale 
din balcon. 

— Auzi, Margery, Carol încă nu s-a întors. Ciudat, nui aşa? 


— Nu i-am auzit răspunsul lui Margery, dar soţul continuă: 

— Ştii, nu mai putem aştepta. Trebuie să ne grăbim spre 
Penrithar. Eşti gata? Am să întorc maşina. 

A făcut aşa cum a zis şi, imediat, cei doi au plecat, între 
timp, încercasem, în mod hotărât, să-mi dovedesc cât de 
ridicole erau închipuirile mele. După ce maşina a plecat, m- 
am îndreptat spre han şi am examinat îndeaproape trotuarul. 
Bineînţeles că nu erau pete de sânge. Nu, absolut totul fusese 
rezultatul imaginaţiei mele care o luase razna. Totuşi, într-un 
fel lucrul părea să fie şi mai înfricoşător. În timp ce stăteam 
acolo, auzii vocea pescarului. 

Se uita la mine într-un mod curios. 

— V-aţi gândit că aţi văzut picături de sânge aici, da, 
doamnă? 

Am dat din cap afirmativ. 

— Asta-l foarte curios, asta-l foarte curios. Există o 
superstiție la noi, doamnă. Dacă cineva vede petele acelea de 
sânge... 

Se opri. 

— Da? L-am întrebat. 

Continuă pe tonul acela moale, cu intonaţie de Comwall, dar, 
fără să-şi dea seama, limpede, cu o pronunție corectă, complet 
lipsit de întortochelile de vorbire regională. 

— Doamnă, se spune că, dacă cineva vede petele acelea de 
sânge, va avea loc un deces în următoarele douăzeci şi patru 
de ore. 

Înfiorător! Mă trecu un fior pe la spate. 

Continuă cu convingere: 

— Există o tăbliță foarte interesantă în biserică despre 
moartea... 

— Nu, mulţumesc, am spus hotărâtă, m-am întors rapid pe 
călcâie şi am luat-o în sus pe stradă spre căsuţa unde locuiam. 
Exact când am ajuns, am văzut în depărtare pe femeia pe care 
o chema Carol, coborând pe poteca dintre stânci. Se grăbea. 
Pe fundalul cenuşiului stâncilor, semăna cu o floare roşie, 
otrăvitoare. Pălăria ei era de culoarea sângelui. 

M-am cutremurat. Întradevăr mi se urcase tot sângele la cap. 


Mai târziu am auzit zgomotul făcut de maşina ei. M-am 
întrebat dacă şi ea se ducea la Penrithar; dar ea apucă drumul 
la stânga, în direcţie opusă. Am urmărit maşină cum a urcat 
dealul şi a dispărut, răsuflând parcă mai uşurată. Rathole 
apăru din nou în aerul său liniştit, somnoros. 

— Dacă asta-l tot, sublinie Raymond West când Joyce se 
opri, îmi voi da imediat verdictul: indigestie, puncte în faţa 
ochilor după mese. 

— Asta nu-l tot, reîncepu Joyce. Trebuie să ascultați 
urmarea. Am citit-o în ziar, două zile mai târziu, sub titlul 
„Fatalitatea unei băi în mare”. Se arăta cum doamna Dacre, 
soţia căpitanului Denis Dacre, s-a înecat, din nenorocire, la 
Landeer Cove, puţin mai departe, pe coastă. Fa şi cu soţul 
locuiau atunci la hotelul de acolo şi-şi exprimaseră dorinţa de 
a face baie, dar un vânt rece se porni. Căpitanul Dacre 
apreciase că era prea frig, aşa încât el împreună cu alţii din 
hotel s^ duseseră pe terenul de golf din partea stângă. Totuşi, 
doamna Dacre spusese că nu era prea rece pentru ea şi se 
îndreptase singură spre golftil mării. Când nu s-a întors, soţul 
ei s-a alarmat şi, însoţit de prietenii săi, s-a dus pe plajă. I-au 
găsit hainele lângă o stâncă, dar n-au dat de urma nefericitei 
doamne. Cadavrul ei s-a găsit abia după o săptămână, când a 
fost adus la mal, la o oarecare distanţă, mai jos pe coastă. 
Prezenta o lovitură puternică în cap, care-l precedase moartea 
şi se agrea teoria că ea trebuie să se fi aruncat în mare şi să se 
fi lovit cu capul de vreo stâncă. După câte am putut afla, 
moartea ei survenise exact la douăzeci şi patru de ore după ce 
văzusem petele de sânge. 

— Protestez, zise sir Henry. Asta nu e o problemă, e o 
poveste cu fantome. Domnişoara Lempriere este, evident, un 
medium. 

Domnul Petherick tuşi ca de obicei. 

— Un lucru mă intrigă, interveni el, acea lovitură în cap. 
Cred că nu trebuie să excludem posibilitatea unei farse. Nu 
avem suficiente date la îndemână pentru asta. 

Halucinaţia sau viziunea domnişoarei Lempriere este, 
desigur, interesantă, dar nu-mi dau seama prea clar asupra 


cărui punct doreşte ea să ne pronunţăm. 

— Indigestie şi coincidenţă, zise Raymond şi oricum nu poţi 
fi sigură că erau aceiaşi oameni. Pe lângă această, blestemul, 
sau orice ar fi fost, se aplică numai locuitorilor din prezent de 
la Rathole. 

— Presimt, spuse sir Henry, că sinistrul pescar are ceva de-a 
face cu această povestire. Dar sunt de acord cu domnul 
Petherick că domnişoara Lempriere ne-a dat foarte puţine 
date. 

Joyce se întoarse spre dr. Pender care, zâmbind, dădu 
neştiutor din cap. 

— E o poveste foarte interesantă, zise el, dar mă tem că sir 
Henry şi domnul Petherick au dreptate că există prea puţine 
date pe care să ne bazăm. 

Joyce se uită atunci curioasă la Miss Marple, care îi zâmbi. 

— Şi eu cred, Joyce dragă, că eşti puţin şireată. Desigur, eu 
văd altfel lucrurile. Vreau să zic că noi, ca femei, apreciem 
amănuntul legat de haine. Dar nu cred că e o problemă 
cinstită să i-o pui unui bărbat. Trebuie să fi avut loc o mulţime 
de schimbări rapide. Ce femeie rea! Şi un bărbat încă şi mai 
rău. 

Joyce se uită surprinsă la ea. 

— Mătuşă Jane, exclamă ea, vreau să zic Miss Marple, cred, 
sunt convinsă că ştii adevărul. 

— Ei bine, dragă, recunoscu Miss Marple, e mult mai uşor 
pentru mine, care stau aici liniştită, decât a fost pentru tine, tu 
fiind şi o pictoriţă atât de sensibilă la atmosferă, nu-l aşa? 
Stând aici şi împletind vezi clar faptele. Picăturile de sânge 
cădeau pe trotuar din costumul de baie care atârna deasupra; 
acesta fiind roşu, bineînţeles, criminalii înşişi nu şi-au dat 
seama că era pătat de sânge. Biata fată, atât de tânără, biata 
de ea! 

— Scuză-mă, Miss Marple, zise sir Henry, dar dumneata 
cunoşti totul în timp ce eu sunt încă complet nelămurit. 
Dumneata şi domnişoara Lempriere păreţi să ştiţi despre ceea 
ce vorbiţi, dar noi, bărbaţii, suntem în necunoştinţă de cauză. 

— Am să vă spun acum sfârşitul povestirii, zise Joyce. Era un 


an mai târziu. Mă aflam într-o mică staţiune pe coasta de Est 
şi pictam, când, deodată, am avut acel sentiment straniu pe 
care-l simţi când ţi se repetă ceva ce ţi s-a întâmplat mai 
înainte. Erau două persoane, un bărbat şi o femeie, pe 
trotuarul din faţa mea şi ei întâmpinau o a treia persoană, o 
femeie îmbrăcată întro rochie roşie de creton cu poinsettia: 
„Carol, ce splendid! Ce întâmplare să te întâlnesc după atâţia 
ani. O cunoşti pe soţia mea? Joan, aceasta este o veche 
prietenă, domnişoara Harding”. 

L-am recunoscut de îndată pe bărbat. Era acelaşi Denis pe 
care-l văzusem la Rathole. Soţia era alta, adică era o Joan în 
loc de o Margery; dar ea era de acelaşi tip, tânără, cam prost 
îmbrăcată şi foarte ştearsă. Am crezut pentru o clipă că 
înnebunesc. Au început să vorbească despre înot. Am să vă 
spun ce-am făcut. Atunci m-am dus ca din puşcă la poliţie. Îmi 
închipuiam că o să socotească că sunt, probabil, cam ţâcnită, 
dar nu-mi păsa. Şi totul s-a întâmplat să fie în regulă. Acolo 
era un om de la Scotland Yard, care venise exact pentru lucrul 
acesta. Se părea — o, e groaznic să vorbesc despre asta — că 
poliţia avea bănuieli în privinţa lui Denis Dacre. Acesta nu era 
numele său real, lua diferite nume pentru diverse ocazii. 
Făcea cunoştinţă cu fete, de obicei cât se poate de şterse, fără 
multe rude sau prieteni, se însura cu ele, le asigura viaţa 
pentru mari sume de bani şi apoi, o, e oribil! Femeia pe nume 
Carol era soţia lui adevărată şi puneau întotdeauna în aplicare 
acelaşi plan. De fapt, aşa au şi reuşit să-l prindă. Companiile 
de asigurare au devenit suspicioase. El venea într-o staţiune 
liniştită de la mare cu noua sa soţie, apoi apărea cealaltă 
femeie şi se duceau toţi trei să înoate. Soţia era ucisă, Carol se 
îmbrăca în hainele ei şi se întorcea în barcă cu el. Apoi, plecau 
din localitate, oricare ar fi fost, după ce întrebau despre 
presupusa Carol şi, când ajungeau în afara satului, Carol îşi 
punea în grabă, înapoi, rochia ei roşie ţipătoare, se machia 
strident, se întorcea în sat şi pleca cu propria ei maşină. 
Căutau să afle în ce direcţie o lua curentul apei şi presupusul 
deces se întâmpla în următorul loc de înot de-a lungul coastei, 
dar în direcţia curentului. Carol juca rolul soţiei, se ducea 


singură spre o plajă mai ferită, lăsa lucrurile soţiei lângă o 
stâncă şi plecă în rochia ei de creton înflorată aşteptând 
liniştită până când soţul ei putea s-o reîntâlnească. * 

Presupun că atunci când a ucis-o pe biata Margery, ceva 
sânge trebuie să fi pătat costumul de baie al Carolei şi, acesta 
fiind roşu, ei n-au observat, aşa cum spune Miss Marple. Dar 
când l-au atârnat peste balcon, a început să picure. Ah! Se 
cutremură. Încă îl mai văd. 

— Desigur, spuse sir Henry, acum îmi reamintesc foarte bine. 
Davis era numele adevărat al bărbatului. Am scăpat din 
vedere că unul din multele sale nume fictive fusese Dacre. 
Formau o pereche extraordinar de vicleană, întotdeauna mi s- 
a părut atât de uimitor că nimeni nu a sesizat schimbarea de 
identitate. De acord cu Miss Marple că hainele sunt mult mai 
uşor de descoperit decât feţele; dar a fost o schemă foarte 
inteligentă, deoarece, deşi îl suspectăm pe Davis, nu ne-a fost 
uşor să-l acuzăm de crimă, întrucât, întotdeauna? Părea să 
aibă un alibi ireproşabil. 

— Mătuşă Jane, spuse Raymond, uitându-se la ea curios, 
cum de reuşeşti? Ai dus o viaţă atât de liniştită şi, totuşi, 
nimic nu pare să te surprindă. 

— Întotdeauna mi se pare că un lucru seamănă foarte mult 
cu un altul, în lumea asta, sublinie Miss Marple. Ştiţi, a fost o 
doamnă Green care şi-a înmormântat cinci copii şi toţi 
asiguraţi pe viaţă. Natural, cineva a început să devină 
bănuitor. 

Dădu din cap dezaprobator: 

— Există extrem de multă răutate în viaţa de la ţară. Sper că 
voi, dragi tineri, să nu mai cunoaşteţi cât de rea este luniea! 


Casa Idolului Astartei — Ei acum, doctore Pender, ce o să ne 
povesteşti? 

Bătrânul preot zâmbi cu blândeţe. 

— Mi-am petrecut viaţa în locuri liniştite, spuse el. Mi s-au 
întâmplat foarte puţine evenimente. Totuşi, odată când eram 
tânăr, am trecut printr-o experienţă foarte stranie şi tragică. 

— Chiar? Exclamă Joyce Lempriere în mod încurajator. 

— N-am uitat-o niciodată, continuă preotul. Atunci mă 
impresionat profund şi, chiar şi astăzi, dacă fac un uşor efort 
să-mi reamintesc, îmi revine simţământul acela de groază şi 
oroare pe care l-am trăit în momentul ăla îngrozitor, când am 
văzut un om murind, fără vreun motiv aparent. 

— Mă faci să mă înfior, Pender, se plânse sir Henry. 

— Şi eu mă-nfior, cum zici, îi răspunse celălalt. De atunci nu 
am mai râs de oamenii care folosesc cuvântul atmosferă. 
Există aşa ceva. Există anumite locuri imprimate şi saturate cu 
influenţe bune sau rele, care-şi pot face simțită puterea. 

— Casa aceea, „The Larches”, aduce multă nefericire, 
remarcă Miss Marple. Bătrânul domn Smithers şi-a pierdut toţi 
banii şi a trebuit s-o părăsească, apoi s-a mutat familia 


Carlslake şi Johnny Carlslake a căzut pe scări şi-a rupt piciorul 
aşa că doamna Carlslake a fost nevoită să plece în sudul 
Franţei să-şi îngrijească sănătatea, iar în ceea ce priveşte 
familia Burden, care locuieşte acum acolo, am auzit că bietul 
domn Burden urmează să fie operat foarte curând. 

— Cred că sunt prea multe superstiții în legătură cu treburile 
astea, opină domnul Petherick. Foarte multe proprietăţi au de 
suferit de pe urma unor zvonuri puse în circulaţie fără temei 
sau din prostie. 

— Am cunoscut una sau două „fantome” care aveau o 
personalitate foarte robustă, remarcă sir Henry chicotind. 

— Cred, interveni Raymond, că ar trebui să-l permitem 
domnului Pender să-şi continue povestirea. 

Joyce se ridică şi stinse cele două lămpi, lăsând camera să fie 
luminată numai de focul jucăuş din şemineu. 

— Atmosferă, zise ea. Acum putem continua. 

Dr. Pender îi zâmbi, se rezemă de speteaza scaunului şi, după 
ce-şi scoase pince-nez-ul, începu să povestească pe un ton 
blând, evocator. 

— Nu ştiu dacă vreunul dintre dumneavoastră cunoaşteţi 
Dartmoor-ul. Localitatea de care văr vorbesc este situată pe 
malurile apei Dartmoor. Era o casă foarte frumoasă şi, deşi 
fusese de vânzare de mai mulţi ani, nu-şi găsise cumpărători. 
Probabil, situaţia era mai neplăcută iarna, dar priveliştea era 
măreaţă şi clădirea însăşi avea unele trăsături curioase şi 
originale. A fost cumpărată de un om pe nume Haydon - sir 
Richard Haydon. Îl cunoscusem în timpul facultăţii şi, deşi, 
nu-l mai văzusem câţiva ani, păstrând vechile legături de 
prietenie, am acceptat cu plăcere invitaţia sa de a mă duce la 
Silent Grove, cum se numea noua sa proprietate. 

Cei din casă nu erau prea numeroşi. Acolo locuiau Richard 
Haydon însuşi şi vărul său, Elliot Haydon. Se mai aflau o lady 
Mannering cu o fiică palidă, cam ştearsă, pe nume Violet. Era 
un căpitan Roger cu soţia, mari amatori de călărie, cu feţele 
bătute de vânt, care trăiau numai pentru căi şi vânătoare. Lor 
li se alăturau un tânăr dr. Symonds Şi o domnişoară Diana 
Ashley. Ştiam ceva despre cea din urmă. Fotografia ei apărea 


des în ziarele despre înalta societate şi se număra printre 
frumuseţile celebre ale vremii. Înfăţişarea era cu totul 
izbitoare. Brunetă, înaltă, cu tenul frumos, de un alb palid, pe 
când ochii ei negri, pe jumătate închişi, uşor oblici îi dădeau 
un curios aer picant oriental. Avea de asemenea, o voce 
minunată, profundă, dar ca un clopoțel. 

Am observat imediat că prietenul meu, Richard Haydon era 
foarte mult atras de ea şi am bănuit că întreaga adunare 
fusese chemată ca să creeze un cadru pentru ea. Cât priveşte 
sentimentul ei, nu eram atât de sigur. Era capricioasă în 
etalarea favorurilor sale. Într-o zi vorbea numai cu Richard şi 
nu mai acorda nimănui altcuiva atenţie, în ziua următoare îl 
jsţrefera pe vărul acestuia, Elliot şi părea că nu are habar de 
existenţa unei persoane pe nume Richard, ca, în continuare, 
să-l dedice zâmbetele cele mai fermecătoare liniştitului şi 
retrasului dr. Symonds. 

În dimineaţa de după sosirea mea, gazda noastră ne-a arătat 
proprietatea. Casa în sine nu avea nimic remarcabil — o clădire 
solidă, bine construită din granit de Devonshire. Ridicată să 
reziste timpului şi intemperiilor. Nu era romantică, dar foarte 
confortabilă. De la ferestre se puteau vedea panorama regiunii 
necultivate şi terenurile rezervate pentru vânătoare, vaste 
dealuri rotunjite, încoronate cu Tor-uri3 bătute de vreme. 

Pe pantele celui mai apropiat Tor se găseau diferite cercuri 
de colibe, relicve din străvechile zile ale epocii de piatră. Pe 
un alt deal, fusese recent excavată... o movilă în care se 
găsiseră anumite obiecte din bronz. Haydon începuse să 
manifeste interes pentru lucrurile legate de antichitate şi ne 
vorbi cu multă înflăcărare şi entuziasm. Chiar acest loc, ne 
explica el, era deosebit de bogat în mărturii despre trecut. 

Locuitori din neolitic, druizi, romani şi chiar urme ale 
primilor fenicieni puteau fi găsite. 

— Dar locul acesta este cel mai interesant dintre toate, a 
spus el. I-aţi reţinut numele — Silent Grove“. Ei bine, e destul 
de uşor să-ţi dai seama de unde i se trage denumirea. 

Ne indică ceva anume cu mâna. Deşi partea aceea era 
necultivată, numai stânci, buruieni şi un soi de ferigă 


sălbatică, la vreo sută de iarzi de casă se ridica un crâng cu 
copaci îndesiţi unul în altul. 

— O relicvă din celg mai vechi timpuri, spuse Haydon. 
Copacii au murit şi alţii au fost plantati în loc, dar, în general, 
s-a păstrat foarte mult cum era odinioară — poate pe vremea 
locuitorilor fenicieni. Veniţi să vă uitaţi! 

L-am urmat cu toţii. Când am intrat în crâng, o curioasă 
tensiune mă cuprinse. Cred că de vină era liniştea. Nici o 
pasăre nu părea să-şi fi făcut cuibul în copacii aceştia. 
Domnea un simţământ de dezolare şi oroare. L-am văzut pe 
Haydon privindu-mă cu un zâmbet curios. 

— Simţi ceva în legătură cu locul ăsta, Pender? Mă întrebă 
el. Antagonism cumva? Sau nelinişte? 

— Nu-mi place, i-am răspuns neliniştit. 

— Eşti în drepturi depline. Aceasta a fost fortăreaţa unuia 
dintre cei mai vechi duşmani ai credinţei tale. Acesta este 
Crângul lui Astarte4 

— Astarte? 

— Astarte sau Ishtar sau Ashtoreth sau oricum vrei să-l zici. 
Eu prefer numele fenician de Astarte. Cred că există, în ţară, 
un Crâng al Astartei cunoscut — la nord de Wall. N-am nici o 
dovadă, dar îmi place să cred că deţinem aici un adevărat, un 
autentic Crâng al Astartei. Uite, în acest cerc dens de copaci, 
s-au desfăşurat ritualuri sacre. 

— Ritualuri sacre, murmură Diana Ashley. Ochii ei visători 
priveau undeva departe. Mă întreb cum se desfăşurau? 

— Nu prea onorabile, în orice caz, râse tare, fără rost, 
căpitanul Roger. Şi persoane destul de abile, îmi închipui. 

Haydon nu-l acordă atenţie. 

— În mijlocul Crângului trebuia să fi fost un templu, spuse 
el. Nu pot să vă arăt urma vreunuia, dar mi-am pus şi eu puţin 
imaginaţia la contribuţie. 


În momentul acela păşeam într-un mic luminiş din mijlocul 
copacilor. În centru, se afla ceva asemănător unei case de vară 
construită din piatră. Diana Ashley se uită întrebătoare spre 
Haydon. 

— O numesc Casa Idolului, spuse acesta. Este Casa Idolului 
lui Astarte. 

Se îndreptă spre ea. Înăuntru, pe un stâlp simplu de abanos 
stătea o mică figurină ciudată reprezentând o femeie cu 
coarne, călare pe un leu. 

— Astarte a fenicienilor, spuse Haydon, Zeița Lunii. 

— Zeița Lunii, strigă Diana. O, hai să facem o petrecere pe 
cinste la noapte. Cu haine de carnaval. Şi să venim aici, la 
lumina lunii, să sărbătorim ritualurile Astartei. 

Am făcut un gest brusc şi Elliot Haydon, vărul lui Richard, se 
întoarse repede spre mine. 

— Nu vă plac toate astea, Padre, nu-l aşa? 

— Nu, nu-mi plac, am recunoscut pe un ton grav. 

Se uită la mine în mod curios. 

— Dar nu-l decât o prostie. Dick n-are cum să ştie dacă 
acesta este un crâng cu adevărat sacru. E doar o fantezie de-a 
lui; îi place să se joace cu ideea asta. Şi oricum, dacă ar fi 
fost... 

— Dacă ar fi fost? 

— Ei bine... râse el stingherit. Doar nu crezi în chesţii 
deastea, nu-l aşa? Dumneata, un pastor! 

— Nu sunt sigur că eu ca pastor n-ar trebui să cred în asta. 

— Dar treburile acestea s-au terminat şi au dispărut de mult. 

— Nu sunt chiar aşa de sigur, i-am răspuns, contemplând 
cele din jurul meu. Ştiu doar un lucru: în general, nu sunt un 
om sensibil la atmosferă, dar, de când am intrat în acest crâng 
de copaci, am o curioasă impresie că simt răul şi ameninţarea 
în jurul meu. 

Privi, din nou stânjenit, peste umăr. 

— Da, spuse, este... este oarecum straniu. Ştiu ce vrei să 
spui, dar bănuiesc că numai imaginaţia noastră ne face să ne 
simţim aşa. Ce părere ai, Symonds? 


Doctorul tăcu un minut, două, înainte de a răspunde. Apoi 
spuse liniştit: 

— Nu-mi place. Nu pot să vă spun de ce. Dar, într-un fel sau 
altul, nu-mi place. 

În momentul acela, Violet Mannering veni spre mine. 

— Îmi repugnă locul ăsta, ţipă ea. Îmi repugnă. Să ieşim 
deaici! 

Ne-am îndepărtat şi ceilalţi ne-au urmat. Numai Diana 
Ashley întârzia. Am întors capul, m-am uitat peste umăr şi am 
văzut-o stând în faţa casei idolului, privind cu intensitate la 
imaginea dinăuntru. 

Ziua era neobişnuit de frumoasă şi călduroasă aşa că 
propunerea Dianei Ashley de a organiza o petrecere costumată 
în seara aceea a fost bine primită. Obşnuitele râsete, şoapte şi 
cusutul disperat în secret — am avut parte de toate — şi, când 
ne-am făcut apariţia pentru cină, au izbucnit ca de obicei 
strigăte de veselie. 

Rogers şi soţia sa erau „îmbrăcaţi” ca locuitori ai colibelor 
din neolitic, ceea ce explica brusca dispariţie a preşurilor din 
faţa căminelor. Richard Haydon şi-a imaginat că e un marinar 
fenician, iar vărul său - şeful unei bande de hoţi; doctorul 
Symonds făcea pe bucătarul şef, lady Mannering pe o soră de 
spital şi faţa ei pe o sclavă cercheză. Eu m-am travestit, cam 
străveziu, într-un călugăr. Diana Ashley a coborât ultima, 
dezamăgindu-ne pe toţi, fiindcă era înfăşurată într-un 
domino5 negru inform. 

— Necunoscută, declară ea plină de aere. Asta sunt. Acum, 
pentru Dumnezeu, hai să mergem la masă. 

După cină am ieşit din casă. Era o noapte frumoasă, caldă, 
blândă şi luna se ridica. Am cutreierat, am pălăvrăgit şi timpul 
a trecut destul de repede. Trebuie să fi trecut o oră când ne- 
am dat seama că Diana Ashley nu mai era cu noi. 

— Sunt sigur că nu s-a dus la culcare, spuse Richard Haydon. 

V Violet Mannering clătină din cap: 

— O, nu, interveni ea. Am văzut-o îndreptându-se în direcţia 
aceea, acum vreun sfert de oră. 

În timp ce vorbea indica crângul de copaci care se profila 


negru şi plin de umbre în lumina lunii. 

— Mă întreb ce pune la cale, se repezi Richard Haydon, jur 
că vreo drăcovenie. Să mergem să vedem! 

Ne-am îndreptat cu toţii într-acolo, oarecum plini de 
curiozitate de ce putea pune la cale domnişoara Ashley. 
Totuşi, în ceea ce mă priveşte, simţeam o anumită reţinere de 
a intra în cercul de copaci întunecat, prevestitor derele. Ceva 
mai puternic decât mine părea să mă reţină şi să mă îndemne 
să nu păşesc înăuntru. Eram mai convins decât oricând de răul 
esenţial al locului. Cred că unii dintre ceilalţi simțeau aceleaşi 
senzaţii ca şi mine, deşi n-ar fi fost dispuşi s-o recunoască. 
Copacii erau atât de apropiaţi unii de alţii, încât lumina lunii 
nu putea pătrunde. Se auzeau mai multe sunete în jurul nostru 
— şoapte şi oftaturi. Aveam sentimentul a ceva extrem de 
straniu, aşa că din spirit de conservare, am rămas cu toţii 
grupaţi. 

Deodată, am dat de poiană din mijlocul crângului şi am 
rămas încremeniţi de uimire, întrucât în pragul Casei Idolului, 
se profila o siluetă, învăluită toată în tifon diafan, purtând 
două coarne proeminente care se ridicau din masă neagră a 
părului ei. 

— Doamne Sfinte, exclamă Richard Haydon şi fruntea i se 
umplu de sudoare. 

Dar Violet Mannering era mai perspicace. 

— E Diana, exclamă ea. Cum s-a transformat? O, arată 
oarecum altfel! 

Silueta din prag îşi ridică mâinile. Înaintă un pas şi cântă pe 
un ton înalt, plăcut. 

— Sunt Preoteasa Astartei, fredonă ea. Aveţi grijă cum vă 
apropiaţi de mine, căci moarte ţin în mâna mea. 

— Nu fă asta, dragă, protestă lady Mannering. Ne trec toţi 
fiorii, să ştii! 

Haydon sări spre ea. 

— Doamne, Diana, strigă el. Eşti minunată! 

Ochii mei se obişnuiseră de-acum cu lumina lunii şi puteam 
vedea mai clar. Aşa cum spusese Violet, ea arăta schimbată. 
Faţa era mult mai oriental conturată, ochii — nişte deschizături 


oblice — degajau o oarecare cruzime în strălucirea lor şi 
ciudatul zâmbet ce i se citea pe buze nu-l mai văzusem 
niciodată. 

— Ai grijă, strigă ea prevenind pe oricine. Nu vă apropiaţi de 
zeiţă. Dacă cineva pune mâna pe mine, moare. 

— Eşti minunată, Diana, strigă şi Haydon, dar termină! Nu 
ştiu cum, dar... nu-mi prea place! 

El se îndrepta spre ea prin iarbă şi ea întinse o mână. 

— Opreşte-te, strigă ea. Încă un pas şi te voi lovi cu magia 
Astartei. 

Richard Haydon râse şi grăbi pasul, când, deodată, un lucru 
curios se întâmplă. Ezită o clipă, apoi păru că se împiedică şi 
căzu lat. 

Nu se ridică, ci rămase unde căzuse cu faţa la pământ. 

Deodată, Diana începu să râdă ca o isterică. Era un hohot 
straniu, oribil, care tulbură liniştea poienii. 

Cu o înjurătură, Elliot se repezi în faţă. 

— Nu suport asta, ţipă el, ridică-te Dick, ridică-te, omule! 

Şi totuşi, Richard Haydon zăcea unde căzuse. Elliot Haydon 
se apropie, îngenunchie lângă el şi-l întoarse încet cu faţa-n 
sus. Se aplecă peste el, lotitându-se la faţa acestuia. 

Apoi se ridică brusc şi rămase clătinându-se puţin. 

— Doctore, zise, doctore, pe crucea mea, vino! Cred... cred 
că e mort. 

Symonds se repezi într-acolo, pe când Elliot se întoarse încet 
spre noi. Se uita în jos la mâinile sale într-un fel pe care nu l- 
am înţeles. 

În clipa aceea o auzirăm pe Diana ţipând sălbatic: 

— L-am omorât! O, pe Dumnezeul meu, n-am vrut, dar l-am 
omorât! 

Şi leşină, căzând pe o grămadă de iarbă călcată în picioare. 

Doamna Rogers urlă ca scoasă din minţi: 

— O, să plecăm din locul ăsta îngrozitor, ni se poate 
întâmpla orice aicea. Vai, e înfiorător! 

Elliot mă apucă de umăr. 

— Nu se poate, domnule, murmură el, îți spun că nu se 
poate! Un om nu poate fi ucis aşa. E... e împotriva Naturii. 


Am încercat să-l liniştesc. 

— Există vreo explicaţie, am zis eu. Vărul tău trebuie să fi 
suferit de pe urma unei slăbiciuni neaşteptate a inimii. Şocul 
şi excitarea... 

El mă întrerupse: 

— Nu înţelegi. Îşi ridică mâinile să le văd şi am observat 
pete roşii pe ele. Dick nu a murit de pe urma şocului, a fost 
lovit... lovit în inimă şi nu există nici o armă. 

L-am privit neîncrezător. În momentul acela, Symonds se 
ridicase după ce examinase trupul şi se îndrepta spre noi. Era 
palid şi tremura tot. 

— Am înnebunit cu toţii? Spuse el. Ce-l cu locul ăsta, încât 
lucruri de acest gen se pot întâmpla aici? 

— Deci e adevărat? Am întrebat eu. 

Dădu din cap că da. 

— Rana seamănă cu una făcută de un stilet lung, subţire, 
dar... nu-l nici un stilet acolo. 

Ne-am uitat cu toţii unii la alţii. 

— Dar trebuie să fie acolo, strigă Elliot Haydon. Trebuie să fi 
căzut din rană. Trebuie să fie, undeva, pe jos. Să cercetăm! 

Ne-am uitat degeaba în jur. Violet Mannering spuse deodată: 

— Diana avea ceva în mâna ei. Un fel de stilet. L-am văzut. 
L-am zărit strălucind când îl ameninţa. 

Elliot Haydon clătină din cap: 

— Nu s-a apropiat la mai mult de trei iarzi de ea, obiectă el. 

Lady Mannering se aplecase peste faţa care leşinase. 

— N-are nimic în mână acum, ne informă ea şi nu văd nimic 
pe pământ. Eşti sigură că l-ai văzut, Violet? Eu nu l-am văzut. 

Doctorul Symonds se apropie de fată. 

— Trebuie s-o ducem în casă, spuse el. Rogers, vrei să mă 
ajuţi? 

Am cărat fata leşinată în casă. Apoi ne-am întors şiam luat 
cadavrul lui sir Richard. 

Dr. Pender se opri şi, parcă cerându-şi scuze, ne privi pe toţi 
pe rând. 

— Astăzi, se cunosc unele lucruri mai bine, datorită 
influenţei romanelor detective. Orice băiat de pe stradă ştie că 


un cadavru trebuie să fie lăsat unde se găseşte. Dar, pe timpul 
acela, nu aveam asemenea cunoştinţe, aşa că am dus trupul lui 
Richard Haydon în dormitorul său din casa pătrată de granit, 
iar majordomul a fost trimis pe bicicletă să aducă poliţia, de la 
vreo 12 mile depărtare. 

Atunci, Elliot Haydon mă trase de o parte. 

— Uite ce e, spuse el, mă întorc la crâng. Arma aceea trebuie 
găsită. 

— Dacă a fost vreo armă, am răspuns eu sceptic. 

Mă apucă de braţ şi mă trase cu furie. 

— Ţi-a intrat superstiţia aia în cap. Crezi că moartea lui a 
fost supranaturală; bine, eu mă întorc în crâng să aflu. 

Eram, în mod curios, împotrivă ca el să procedeze aşa. Am 
făcut tot ce mi-a stat în putinţă ca să-l împiedic. Simplă idee a 
cercului acela des de copaci mă îngrozea şi aveam 
presentimentul unei noi nenorociri. Dar Elliot era pornit de-a 
binelea. Cred că şi el era speriat, dar nu vroia s-o recunoască. 
S-a dus ferm hotărât să dezlege tot misterul. 

A fost o noapte foarte înfricoşătoare; nici unul dintre noi nu 
putea să doarmă sau să încerce măcar. Când au sosit, poliţiştii 
nu prea au crezut nimic din toată povestea. Ei şi-au exprimat 
dorinţa puternică de a o ancheta îndeaproape pe domnişoara 
Ashley, dar aici s-au izbit de doctorul Symonds, care s-a opus, 
în mod vehement, ideii. Domnişoara Ashley îşi revenise din 
leşin sau din transă şi el îi administrase un somnifer puternic. 
Sub nici un motiv, ea nu trebuia tulburată până a doua zi. 

Nimeni nu s-a gândit până pe la şapte dimineaţa la Elliot 
Haydon şi atunci Symonds a întrebat, deodată, unde e. I-am 
explicat ce făcuse Elliot şi faţa gravă a lui Symonds căpătă un 
aer şi mai grav. 

— Aş vrea să nu se fi dus. E... e o prostie, spuse el. 

— Doar nu crezi că i s-ar fi putut întâmpla ceva rău? 

— Sper că nu. Padre, cred că dumneata şi cu mine am face 
mai bine să ne ducem să vedem. 

Ştiam că are dreptate, dar a trebuit să-mi adun tot curajul de 
care eram în stare ca să mă înham la treaba asta. Am pornit 
împreună şi am intrat din nou în crângul acela blestemat de 


copaci. L-am strigat de două ori şi nu am primit nici un 
răspuns. Într-un minut, două, am dat de poiană care părea 
palidă şi fantomatică în lumina dimineţii care abia mijea. 
Symonds mă apucă de braţ şi eu am scos o exclamaţie 
înnăbuşită. Noaptea trecută, văzusem la lumina lunii trupul 
unui bărbat zăcând cu faţa în jos, în iarbă. Acum, în zorii 
dimineţii, aceeaşi privelişte se înfăţişa ochilor noştri. Elliot 
Haydon zăcea în exact acelaşi loc în care fusese vărul său. 

— Doamne Sfinte! Spuse Symonds. L-a răpus şi pe el! 

Am alergat amândoi spre el. Elliot Haydon era inconştient, 
dar respira încet; de data aceasta nu mai era nici o îndoială în 
privinţa cauzei tragedieir o armă lungă şi subţire din bronz 
rămăsese în rană. 

— L-a lovit prin umăr, nu prin inimă. Ăsta-l norocul, 
comentă doctorul. Pe cinstea mea, nu ştiu ce să cred. În orice 
caz n-a murit şi el ne va putea povesti ce s-a întâmplat. 

Dar tocmai asta e, că Elliot Haydon n-a fost în stare. * 
Relatarea sa a fost cât se poate de vagă. Căutase fără succes 
stiletul şi, în cele din urmă, renunțând să mai bâjbâie, se 
apropie de Casa Idolului. Abia atunci, începu să intuiască tot 
mai clar că cineva îl urmărea cu privirea dintre copaci. A 
încercat să alunge această impresie, dar n-a putut s-o 
îndepărteze cu totul. A descris cum un vânt reae, ciudat a 
început să bată. Părea că nu vine dinspre copaci, ci din 
interiorul Casei Idolului. Se întoarse şi se uită înăuntru. A 
văzut mica siluetă a Zeiţei şi a simţit că se înşela din punct de 
vedere optic. Silueta părea să crească tot mai mare. Apoi, 
deodată, a primit o lovitură ce a simţit-o între tâmple şi care 1- 
a făcut să se dea înapoi, dar atunci când a căzut, a fost 
conştient de o durere adâncă, usturătoare în umărul său stâng. 

Stiletul a fost identificat de data aceasta ca fiind identic cu 
cel descoperit în săpăturile din movilă de pe deal şi care 
fusese cumpărat de Richard Haydon. Unde îl ţinuse, în 
locuinţă sau în Casa Idolului din crâng, nimeni nu părea să 
ştie. 

Poliţiştii au fost de părere şi aşa va rămâne pe veci că el a 
fost înjunghiat, în mod deliberat, de domnişoara Ashley, dar, 


luând în considerare depoziţiile noastre, ale celorlalţi, că ea s- 
a aflat la trei iarzi depărtare de el, ei n-au putut s-o inculpe. 
Şi, aşa, afacerea este şi va rămâne un mister. 

Se aşternuse liniştea. 

— Se pare că nu e nimic de zis, încercă Joyce Lempriere, în 
cele din urmă. Totul e atât de oribil şi. Straniu! N-aţi găsit 
personal nici o explicaţie, dr. Pender? 

Bătrânul dădu afirmativ din cap. 

— Da, spuse el. Am o explicaţie, adică un fel de explicaţie. 
Una cam curioasă — dar mi se pare că nu acoperă toate 
aspectele. 

— Am fost la şedinţe de spiritism, spuse Joyce, aşa că puteţi 
spune ce doriţi, dar se întâmplă lucruri foarte ciudate. 
Bănuiesc că pot fi explicate printr-un anume fel de hipnotism. 
Fata s-a transformat cu adevărat într-o Preoteasă a Astartei şi 
presupun că, într-un fel sau altul, ea trebuie să-l fi înjunghiat. 
Poate că ea a aruncat stiletul pe care domnişoara Mannering l- 
a văzut în mâna ei. 

— Sau o fi fost vreo suliță, sugeră Raymond West. În fond, 
lumina lunii nu e foarte puternică. Ea s-ar fi putut să aibă un 
fel de lance în mâna şi l-a lovit de la distanţă; apoi, presupun 
că trebuie să ţinem seama şi de hipnotism în masă. Vreau să 
zic că eraţi cu toţii pregătiţi să-l vedeţi doborât prin mijloace 
supranaturale şi aşa aţi văzut că s-a întâmplat. 

— Am asistat la multe lucruri minunate făcute cu arme şi 
cuțite la circ sau varietăţi, spuse sir Henry. Cred că e posibil 
ca un om să se fi putut ascunde printre copaci şi de acolo să fi 
aruncat un cuţit sau un stilet cu destulă dexteritate, 
bineînţeles dacă era un profesionist. Recunosc că este cam 
deplasată, dar pare singură teorie cu adevărat credibilă. Vă 
amintiţi că celălalt om a avut clar impresia că se ascundea 
cineva în crâng şi-l supraveghea. În ceea ce priveşte faptul că 
domnişoara Mannering a spus că Diana Ashley avea un stilet 
în mână, pe când ceilalţi au contrazis-o, asta nu mă surprinde. 
Dacă aţi avea experienţa mea, v-aţi da seama că relatările a 
cinci persoane privitoare la acelaşi lucru diferă atât de mult 
încât frizează incredibilul. 


Domnul Petherick tuşi. 

— Dar în toate aceste teorii se pare să trecem cu vederea un 
fapt esenţial, remarcă el. Ce s-a întâmplat cu arma? 
Domnişoara Ashley nu s-ar fi putut descotorosi de o suliță, aşa 
cum stătea în mijlocul luminişului şi dacă un ucigaş ascuns ar 
fi aruncat stiletul, atunci acesta ar fi rămas în rană când omul 
a fost răsucit. Cred că trebuie să renunţăm la toate teoriile 
fanteziste şi să ne limităm la fapte concrete. 

— Şi unde ne duc faptele concrete? 

— Ei bine, un lucru pare destul de clar. Nimeni nu a fost în 
apropierea omului când acesta a fost doborât, aşa că singura 
persoană care ar fi putut să-l înjunghie a fost el însuşi. De 
fapt, sinucidere. 

— Dar de ce naiba să fi vrut să se sinucidă? Întrebă 
Raymond West, neîncrezător. 

Avocatul tuşi din nou. 

— Ah, asta iar e o problemă de teorie, spuse el. Deocamdată, 
nu mă interesează teoriile. Excluzând supranaturalul, în care 
nu cred nici o clipă, mi se pare că este singura modalitate în 
care lucrurile s-ar fi putut întâmpla. Şi-a înfipt pumnalul în 
piept şi, când a căzut, braţele i s-au desfăcut, scoţându-l din 
rană şi aruncându-l departe printre copaci. Cred că este, deşi 
oarecum improbabilă, o întâmplare posibilă. 

— Deşi nu vreau să mă amestec, spuse Miss Marple, totul mi 
se pare cât se poate de uluitor. Dar lucruri curioase se 
întâmplă, să ştiţi. La petrecerea de anul trecut din grădina 
doamnei Sharpley, omul care aranja ceasul pentru golf, a sărit 
peste ceva şi-a pierdut cunoştinţa şi nu şi-a revenit decât după 
cinci minute. 

— Da, dragă mătuşă, spuse Raymond cu blândeţe, dar el nu 
a fost înjunghiat, nu-l aşa? 

— A, sigur că nu, dragă, răspunse Miss Marple. Tocmai asta 
vă spuneam. Bineînţeles că nu există decât un singur mod în 
care acel biet sir Richard ar fi putut fi înjunghiat, dar tare aş 
vrea să ştiu ce l-a făcut întâi să se împiedice. Ar fi putut fi, 
desigur, rădăcina unui pom. El se uita numai la fată şi la 
lumina lunii dai peste lucruri fără să vrei. 


— Spuneţi că există doar un singur mod în care sir Richard 
ar fi putut fi înjunghiat, Miss Marple? Întrebă păstorul, 
uitânduse curios la ea. 

— E foarte trist şi nu-mi place să mă gândesc la asta. Omul 
era dreptaci, nu-l aşa? Vreau să zic, pentru a se răni la umărul 
stâng trebuia să fie. Mi-a părut întotdeauna atât de rău de 
bietul Jack Baynes pentru ceea ce a păţit în timpul războiului! 
Vă amintiţi, s-a împuşcat în picior, după lupte foarte grele la 
Arras. Mi-a povestit despre asta când m-am dus să-l văd la 
spital; şi-l era tare ruşine. Nu cred că acest biet individ, Elliot 
Haydon, a profitat mult după urma crimei sale oribile. 

— Elliot Haydon, strigă Raymond. Crezi că el e făptaşul? 

— Nu văd cum ar fi putut-o face altcineva, spuse Miss 
Marple, uşor surprinsă, făcând ochii mari. Vreau să zic dacă, 
aşa cum subliniază foarte înțelept domnul Petherick, luăm în 
considerare faptele concrete şi ignorăm acea atmosferă cu 
zeițe păgâne despre care nu cred că e prea plăcută. Elliot s-a 
dus întâi la el de l-a întors cu faţa în sus şi, desigur, pentru a 
face acest lucru trebuie să fi fost cu spatele la toţi, iar 
îmbrăcămintea de şef de briganzi îi impunea să aibă o armă 
de orice fel la brâu. Îmi aduc aminte că am dansat cu un 
bărbat îmbrăcat ca şef de briganzi când eram tânără. Avea 
cinci feluri de cuțite şi stilete şi nu pot să vă povestesc cât de 
ciudate şi incomode erau pentru partenera sa. 

Toţi ochii erau aţintiţi asupra dr. Pender. 

— Am aflat adevărul, spuse acesta, cinci ani după ce s-a 
întâmplat tragedia. Dintr-o scrisoare pe care mi-a trimis-o 
Elliot Haydon. Scria în ea că îşi imagina că eu l-am suspectat 
întotdeauna. Mai zicea că a fost o tentaţie spontană. Şi el o 
iubea pe Diana Ashley, dar era doar un biet avocat pledant 
sărac care se lupta să supravieţuiască. Odată Richard eliminat 
din cale, moştenindu-l titlul şi moşiile, vedea deschizându-l-se 
frumoase perspective. Stiletul îi ieşise din cingătoare când se 
aplecase jos lângă vărul său şi, aproape înainte de a avea timp 
să se gândească ce face, îl înfipse şi-l puse înapoi în 
cingătoarea sa. El însuşi s-a înjunghiat mai târziu pentru a 
înlătura orice bănuială. Mi-a scris în ajunul plecării într-o 


expediţie spre Polul Sud, în caz, cum zicea, că s-ar putea să nu 
se mai întoarcă niciodată. Nu cred că avea de gând să se mai 
întoarcă şi ştiu că, aşa cum s-a exprimat Miss Marple, n-a 
profitat deloc după urma crimei. „Timp de cinci ani, scria el, 
am trăit ca în iad. Sper, cel puţin, că voi putea să-mi ispăşesc 
pedeapsa, murind în mod onorabil”. 

Se aşternu tăcerea. 

— Şi el a murit întradevăr onorabil, spuse sir Henry. Ai 
schimbat numele în povestea ta, dr. Pender, dar cred că l-am 
recunoscut pe omul la care te-ai referit. 

— Cum vă spuneam, continuă bătrânul prelat, nu cred că 
vreo explicaţie acoperă chiar toate aspectele. Îmi închipui 
însă, că exista o influenţă rea în acel crâng, o influenţă care l- 
a determinat pe Elliot Haydon să acţioneze. Chiar şi până în 
ziua de astăzi nu pot să mă gândesc la Casa Idolului Astartei 
fără să mă cutremur. 


Cazul servitoarei perfecte - Oh. Vă rog, doamnă, pot să vă 
vorbesc o clipă? 

S-ar putea crede că era prin natura ei o absurditate, de 
vreme ce Edna, mica servitoare de la Miss Marple, stătea de 
fapt de vorbă cu stăpâna chiar în acel moment. 

Recunoscând, totuşi, obişnuinţa, Miss Marple spuse prompt: 

— Desigur, Edna. Vino şi închide uşa. Despre ce e vorba? 

Închizând ascultătoare uşa, Edna păşi în cameră, împături 
colţul şorțului ei între degete şi înghiţi de câteva ori. 

— Zi, Edna! Spuse Miss Marple încurajatoare. 

— Oh, vă rog, doamnă, e vorba de verişoara mea, Gladdie. 
Ştiţi, şi = a_ pierdut slujba. 

— Vai de mine, îmi pare rău să aud asta. Ea era la conacul 
cel mare, nu-l aşa, la domnişoara... doamna... Skinner? 


— Da, doamnă, exact, doamnă. Şi Gladdie este foarte 
necăjită din cauza asta, grozav de necăjită. 

— Gladys a schimbat slujbele cam des înainte, totuşi, nu-l 
aşa? 

— Aşa e, doamnă. De felul ei, Gladdie este mereu amatoare 
de schimbare. Nu pare, niciodată, cu totul aşezată, dacă 
înţelegeţi ce vreau să spun. Dar, întotdeauna, ea a fost cea 
care a anunţat că pleacă, ştiţi! 

— Şi de data aceasta e invers? Întrebă Miss Marple scurt. 

— Da, doamnă şi asta a supărat-o pe Gladdie de groază. 

Miss Marple arăta uşor surprinsă. Îşi amintea de Gladys, care 
venise câteodată să bea ceai în bucătărie în „zilele ei libere”, 
ca de o fată solidă, chicotind, cu un temperament foarte 
echilibrat. 

Edna continuă: 

— Să vedeţi, doamnă, cum s-a întâmplat — cum consideră 
domnişoara Skinner. 

— Cum consideră domnişoara Skinner? Întrebă Miss Marple 
cu răbdare. 

De data aceasta Edna fu în stare să povestească întreaga 
tărăşenie. 

— Oh, doamnă, a fost aşa un şoc pentru Gladdie. Ştiţi, una 
din broşele domnişoarei Emily a dispărut şi s-a făcut atâta caz 
şi zarvă pentru asta ca niciodată, căci, desigur, nimănui nu-l 
place să i se întâmple aşa ceva; este îngrijorător, doamnă, ştjți 
ce vreau să spun. Şi Gladdie a ajutat să se cerceteze peste tot 
şi domnişoara Lavinia spunea că se duce la poliţie să anunţe şi 
atunci broşa a apărut: căzuse în spatele sertarului de la toaletă 
şi Gladdie a fost foarte mulţumită. Chiar a doua zi o farfurie s- 
a spart şi domnişoarei Lavinia îi sări ţandăra s-o dea afară şi i- 
a spus lui Gladdie că-l dă un preaviz de o lună. Şi Gladdie 
crede că nu e vorba de o farfurie, că domnişoara Lavinia se 
foloseşte de asta ca un pretext şi că trebuie să fie din cauza 
broşei şi că ele îşi închipuie că ea a luat-o şi a pus-o înapoi 
când s-a ameninţat cu poliţia şi Gladdie n-ar face un asemenea 
lucru, n-ar face niciodată. Şi crede că zvonul se va răspândi şi 
va fi împotriva ei şi ăsta-l un lucru foarte serios pentru o fată, 


după cum ştiţi, doamnă. 

Miss Marple încuviinţă. Deşi nu-l plăcea în mod deosebit 
Gladys, cea dată afară şi care avea propriile ei opinii, era 
aproape sigură de cinstea perfectă a fetei şi-şi putea prea bine 
imagina că afacerea trebuie să o fi necăjit. 

Edna spuse pe un ton rugător: 

— Se poate, doamnă, să faceţi ceva în legătură cu asta? 

— Spune-l să nu fie proastă, zise Miss Marple hotărâtă. Dacă 
nu a luat ea broşa, fapt de care sunt sigură, atunci n-are nici 
un motiv să fie necăjită. 

— Se va răspândi zvonul, zise Edna descurajată. 

Domnişoara Marple spusd: 

— Am... am... să mă duc acolo după-amiază. Am să vorbesc 
cu domnişoara Skinner. 

— Oh, vă mulţumesc, doamnă, spuse Edna. 

Vechiul conac era o casă mare în stil victorian, 

Înconjurată de pădure şi de un parc. De când se dovedise de 
neînchiriat şi de nevândut după cum era, un întreprinzător 
speculativ îl împărţise în patru apartamente cu un sistem 
central de încălzire şi cu folosirea „domeniului” în comun de 
către chiriaşi. Experimentul fusese satisfăcător. O bătrână 
doamnă bogată şi excentrică împreună cu camerista ei ocupau 
un apartament. Bătrâna doamnă avea o pasiune pentru păsări 
şi întreținea în fiecare zi o adunare a înaripatelor la mese. Un 
judecător indian la pensie şi soţia sa au închiriat un al doilea. 
Un cuplu foarte tânăr, recent căsătorit, l-a ocupat pe al treilea 
şi cel de al patrulea fusese luat, numai cu două luni în urmă, 
de două tinere pe nume Skinner. Chiriaşii erau în relaţii foarte 
distante unii cu alţii, întrucât nu aveau nimic în comun. 
Proprietarul fusese auzit spunând că acesta era un lucru 
excelent. El se temea de prietenii, urmate de certuri şi 
plângerile de rigoare ce i s-ar fi adresat. 

Miss Marple îi cunoştea pe toţi chiriaşii, deşi nu ştia pe nici 
unul dintre ei prea bine. Domnişoara Skinner, cea mare, 
domnişoara Lavinia era ceea ce se poate spune membrul 
conducător al firmei. Domnişoara Emily, cea mică, Îşi petrecea 
majoritatea timpului în pat, suferind de variate boli care, în 


opinia celor din St. Mary Mead, erau mai mult imaginare. 
Numai domnişoara Lavinia credea cu toată devoţiunea în 
martiriul şi răbdarea cu care suferea sora sa şi alerga pe dată, 
bătând satul de la un capăt la altul, după comisioane şi lucruri 
pe care „sora mea şi le doreşte deodată”. 

În St. Mary Mead se credea că, dacă domnişoara Emily 
suferea pe jumătate pe cât susţinea, ar fi trimis de mult după 
doctorul Haydock. Dar domnişoara Emily, când i se sugera 
acest lucru, îşi închidea ochii cu un aer superior şi murmură 
că în cazul ei nu era uşor — cei mai buni specialişti din Londra 
fuseseră derutaţi — şi un nou venit minunat în breaslă îi 
prescrisese cel mai modern tip de tratament şi ea spera cu 
adevărat că starea sănătăţii f se va ameliora mulţumită 
acestuia. Nici un medic generalist nu-l putea deloc înţelege 
cazul. /- După părerea mea, spunea sinceră domnişoar i 
Hartnell, ea e foarte înţeleaptă că nu-l cheamă. Dragul de el, 
doctorul Haydock, în maniera aia a sa repezită i-ar putea 
spune că n-are nimic, să se dea jos din pat şi să nu mai facă 
atâta caz! I-ar face foarte mult bine! 

Scăpând de un asemenea tratament arbitrar, domnişoara 
Emily continuă, aşadar, să zacă pe sofale, să se înconjoare cu 
cutiuţe pline de pastile ciudate şi să respingă aproape tot ce i 
se gătea şi să ceară altceva — de obicei ceva dificil şi care nu 
era la îndemână de obţinut. 

Uşa i-o deschise domnişoarei Marple, Gladdie care arăta mai 
deprimată decât ar fi crezut vreodată Miss Marple că e 
capabilă. În sufragerie (un sfert din fostul living, care fusese 
împărţită în sală de masă, salon, baie şi coşul de rufe pentru 
servitoare), domnişoara Lavinia se ridică s-o întâmpine pe 
Miss Marple. 

Lavinia Skinner era o femeie înaltă, slăbănoagă, osoasă de 
vreo cincizeci de ani. Avea o voce arţăgoasă şi o purtare 
repezită. 

— Îmi pare bine că vă văd, zise ea. Emily zace în pat... se 
simte rău astăzi, biata de ea. Spera să vă vadă, ceea ce ar 
reconforta-o, dar sunt momente când nu se simte în stare să 
vadă pe nimeni. Draga de ea, e tare răbdătoare. 


Miss Marple îi răspunse politicos. Servitoarele era principala 
temă de conversaţie în St. Mary Mead, aşa încât nu-l fu greu 
să dirijeze discuţia în direcţia asta. Miss Marple spuse că 
auzise că fata aia drăguță, Gladys Holmes, urma să plece. 

Domnişoara Lavinia îi confirmă spusele. 

— De miercuri într-o săptămână. A spart lucruri, ştiţi. Nu 
putem permite aşa ceva. 

Miss Marple oftă şi-şi dădu cu părerea că toţi trebuie să ne 
obişnuim astăzi cu lucruri deastea. E atât de greu să faci 
servitoarele să vină la ţară. Credea domnişoara Skinner că era 
întradevăr bine să se despartă de Gladys? 

— Ştiu că e greu să găseşti servitoare. Încuviinţă domnişoara 
Lavinia. Familia Devereux n-a găsit pe nimeni — dar nici nu 
mă mir — se ceartă tot timpul, jazz toată noaptea, se mănâncă 
la orice oră, fata aia nu ştie cum se ţine o gospodărie. Mi-e 
milă de bărbatul ei! Şi apoi, familia Larkin tocmai a rămas 
fără servitoare. Sigur, cu firea judecătorului şi dorinţa lui de a 
i se pregăti Chota Hazri6 cum îi zice el, la ora şase dimineaţa 
şi doamna Larkin care e mereu nemulțumită. Nu mă mir nici 
de asta, de pildă. Janet de la doamna Carmichael este cea mai 
stabilă, desigur, dar după mine este o femeie foarte 
dezagreabilă şi o înfruntă pe bătrâna doamnă. 

— Atunci, nu credeţi că ar trebui să reveniţi asupra deciziei 
în privinţa Gladysei? E o fată tare bună. Îi cunosc întreaga 
familie; oameni foarte cinstiţi şi de calitate. 

Domnişoara Lavinia se împotrivi: 

— Am motivele mele, spuse ea dându-şi importanţă. 

Miss Marple murmură: 

— V-a lipsit o broşă, am auzit... 

— Cine-a trăncănit? Îmi închipui că fata. Pe cinstite, sunt 
aproape sigură că ea a luat-o. Şi apoi s-a speriat şi a pus-o la 
loc, dar, vedeţi, nu poţi spune nimic dacă nu eşti sigur. 
Schimbă subiectul. Veniţi s-o vedeţi pe domnişoara Emily, 
Miss Marple. Sunt sigură c-o să-l facă bine. 

Miss Marple o urmă docilă la o uşă, unde domnişoara 
Lavinia bătu, fu invitată să intre şi-şi introduse musafira în cea 
mai bună cameră din apartament în care lumina nu pătrundea 


mai deloc din cauza jaluzelelor pe jumătate trase. Domnişoara 
Emily stătea culcată în pat, bucurându-se, după toate 
aparențele, de penumbră dar şi de suferinţele sale nedefinite. 

Lumina slabă o făcea să pară o fiinţă subţire, cu o alură 
imprecisă, cu o grămadă de păr blond — cenuşiu neînegrijit în 
jurul capului, din care se desprindeau cârlionţi, totul arătând 
ca un cuib de pasăre cu care nici o pasăre, care s-ar fi 
respectat, nu s-ar fi putut mândri. În cameră era un miros de 
apă de colonie, biscuiţi râncezi şi camfor. 

Cu ochii pe jumătate închişi şi cu o voce slabă, subţiratică, 
Emily Skinner le explică că era „una din zilele ei proaste”. 

— Cel mai rău lucru când eşti bolnav e faptul că îţi dai 
seama ce povară devii pentru cei din jur, zise domnişoara 
Emily pe un ton melancolic. Lavinia e atât de bună cu mine. 
Lavie, dragă, îmi e atât de greu că te necăjesc mereu, dar dacă 
ai umple sticla cu apă fierbinte aşa cum îmi place — dacă e 
prea plină mă apasă cam mult, pe de altă parte, dacă nu e 
suficient de plină, se răceşte imediat! 

— Îmi pare rău, dragă. Dă-mi-o. O s-o golesc puţin. 

— Dacă tot o faci, umple-o din nou. Nu avem ruscus7 în 
casă, nu-l aşa, nu, nu contează. Pot şi fără asta. Nişte ceai slab 
şi o feliuţă de lămâie — n-avem lămâi? Chiar? Nu pot să beau 
ceai fără lămâie. Cred că laptele s-a tăiat puţin azi dimineaţă. 
M-a făcut să nu mai am chef să-mi pun lapte în ceai. Nu 
contează. Pot să trăiesc şi fără ceaiul meu. Numai că mă simt 
atât de slăbită. Se spune că stridiile sunt hrănitoare. Mă întreb 
dacă aş încerca câteva. Nu, nu, prea multă bătaie de cap să ie 
cumperi la ora asta înaintată. Pot să rabd până mâine. 

Lavinia ieşi din cameră murmurând ceva incoerent despre 
duşul cu bicicleta până în sat. 

Domnişoara Emily zâmbi alene musafirei sale şi sublinie că 
nu-l plăcea deloc să dea cuiva vreo bătaie de cap. 

Miss Marple îi spuse Ednei în seara aceea că se temea că 
misiunea sa eşuase. 

Era foarte tulburată de faptul că zvonuri despre necinstea 
Gladysei circulau deja în sat. 

La poştă, domnişoara Wetherby o abordă: 


— Dragă Jane, i-au dat o recomandare scrisă în care se 
spune că este binevoitoare, sobră şi respectabilă, dar nu se 
arată nimic despre cinste. Mi se pare foarte semnificativ! Mă 
tem că e ceva în legătură cil broşa. Cred că trebuie să fie ceva 
în chestia asta, ştii, deoarece nimeni nu dă drumul azi la o 
servitoare dacă nu e ceva destul de grav. Le va fi foarte greu 
să găsească pe alta. Fetele, pur şi simplu, nu se duc la conacul 
cel vechi. Sunt nervoase când se întorc acasă în zilele lor 
libere. O să vezi că surorile Skinner n-o să găsească pe 
altcineva şi atunci, poate, sora aia teribil de ipohondră se va 
da jos din pat şi va pune mâna să facă ceva! 

Mare a fost supărarea în sat când s-a dovedit că 
domnişoarele Skinner angajaseră, de la o agenţie, o servitoare 
nouă, care, după toate relatările, era un model de cinste şi 
virtute. 

— O recomandare după trei ani de slujbă, foarte călduroasă, 
preferă provincia şi cere un salariu mai mic decât Gladys. 
Cred că am avut un adevărat noroc. 

— Chiar, adevărat? Întrebă Miss Marple căreia i se aduseră 
la cunoştinţă aceste detalii de către domnişoara Lavinia în 
magazinul negustorului de peşte. 

— Pare prea bună ca să fie adevărat. 

Apoi, părerea celor din St. Mary Mead a fost că modelul de 
cinste şi virtute s-a răzgândit în ultima clipă şi nu a mai sosit. 
Nici unul dintre aceste pronosticuri nu se adeveri, totuşi şi 

satul luă cunoştinţă de comoară domestică pe nume Mary 
Higgins care trecu prin localitate în taxiu spre conacul cel 
vechi. Trebuiau să recunoască cu sinceritate că arăta bine. O 
femeie cu o înfăţişare foarte respectabilă, foarte corect 
îmbrăcată. 

La următoarea vizită pe care Miss Marple o făcu la conacul 
cel vechi, cu ocazia adunării organizatorilor unei sărbători în 
parohie (la care cine vroia îşi vindea lucruri), * Mary Higgins 
deschise uşa. Era, cu siguranţă, o servitoare cu un aer 
superior, cam de vreo patruzeci de ani, cu păr negru lins, 
obraji roşii, o siluetă plinuţă, mascată discret în negru cu un 
şorţ alb şi bonetă — „exact tipul de servitoare bună, de modă 


veche”, cum explică mai târziu Miss Marple şi cu vocea 
potrivită, amabilă, respectuoasă, atât de diferită de accentele 
tari, nazale ale vocii Gladysei. 

Domnişoara Lavinia arăta mult mai puţin hărţuită ca de 
obicei şi, deşi a regretat că n-a putut să-şi ia şi ea un stand, 
din cauza grijii pe care trebuia să i-o poarte surorii sale, totuşi 
participă cu o sumă frumuşică şi a promis să contribuie cu 
seturi de sugative şi şosete pentru bebeluşi. 

Miss Marple comentă alura ei de bunăstare. 

— Simt că-l datorez foarte mult lui Mary. Sunt atât de 
mulțumită că m-am hotărât să scap de fata cealaltă. Mary este 
cu adevărat o comoară. Găteşte bine, serveşte frumos la masă 
şi păstrează, cu scrupulozitate, curăţenia în micul nostru 
apartament, întoarce saltelele în fiecare zi. Şi se poartă 
minunat cu Emily! 

Miss Nâarple întrebă imediat de Emily. 

— Oh, draga de ea. S-a simţit foarte rău din cauza vremii, în 
ultimul timp. N-ar” încotro, asta-l, câteodată face puţin 
lucrurile să pară mai dificile. Vrea să i se gătească câte ceva şi, 
apoi, când e servită, spune că nu poate să - mănânce acum şi 
apoi vrea din nou, după jumătate de oră şi totul s-a răcit şi 
trebuie reîncălzit, Asta cere muncă, nu glumă, dar, din 
fericire, Mary nu le pune la inimă. E obişnuită să îngrijească 
invalizi, aşa zice şi-l înţelege. Este mare lucru. 

— Draga mea, ai avut noroc, spuse Miss Marple. 

— Chiar aşa. Simt că Mary ne-a fost trimisă ca un răspuns la 
o rugăciune. 

— Mi se pare aproape prea bine ca să fie adevărat, spuse 
Miss Marple. Aş fi, aş fi puţin atentă, dacă aş fi în locul tău. 

Lavinia Skinner nu prinse nuanţa din această remarcă. Ea 
spuse: 

— Oh, vă asigur că fac tot ce pot să se simtă bine. Nu ştiu ce 
m-aş face dacă ar pleca. 

— Nu cred că va pleca până când nu va fi gata de plecare, 
adăugă Miss Marple şi o privi cu înţeles pe gazda sa. 

Domnişoara Lavinia spuse: 

— Când nu ai griji gospodăreşti, asta îţi ia aşa o greutate de 


pe inimă, nu-l aşa? Cum se poartă micuța Edna? 

— Se descurcă destul de bine. Nu ca Mary a voastră. Dar eu 
ştiu totul despre Edna pentru că e o fată din sat. 

Când ieşi în hol auzi vocea bolnavei care spunea pe un ton 
ridicat: 

— Ai lăsat compresa asta să se usuce... doctorul Allerton a 
spus în mod deosebit că trebuie să fie tot timpul umedă. Bine, 
bine, las-o. Vreau o ceaşcă cu ceai şi un ou fiert... fiert numai 
trei minute şi jumătate, ţine minte şi trimite-o pe domnişoara 
Lavinia la mine. 

Mary cea eficientă apăru din dormitor şi îi spuse Laviniei: 
„Domnişoara Emily vă cheamă, doamnă”, deschise uşa pentru 
Miss Marple, o ajută să-şi pună haina şi-l înmână umbrela în 
maniera cea mai ireproşabilă. 

Miss Marple luă umbrelă, o scăpă, încercă s-o ridice şi îi căzu 
geanta care se deschise. Mary, politicoasă, adună diferite 
flecuşteţe — o batistă, un carneţel cu adrese, un portmoneu de 
piele demodat, doi şilingi, trei penny şi o bucată de baton 
dulce de mentă, în dungi. 

Miss Marple primi ultimul obiect cu oarecare jenă. 

— Oh, dragă, ăsta trebuie să fi fost al băieţelului doamnei 
Clement. Fl îl sugea şi-mi amintesc că mi-a luat geantă să se 
joace cu ea. El trebuie să-l fi pus înăuntru. E teribil de lipicios 
aşa? 

— Să-l iau, doamnă? 

— Oh, dacă vrei? Mulţumesc foarte mult. 

Mary ridică ultimul lucru, o oglinjoară şi după ce o primi, 
Miss Marple exclamă încântată: 

— Ce noroc că nu s-a spart. 

După aceea ea plecă, Mary rămase politicoasă la uşă ţinând o 
bucată de baton de zahăr cu dungi, fără nici o expresie 
deosebită pe faţă. 

Timp de zece zile, St. Mary Mead a trebuit să îndure, să audă 
calităţile comorii domnişoarei Lavinia şi a domnişoarei Emily. 

Îna unsprezecea zi, satul fu trezit de o veste trăsnet. 

Mary, modelul de cinste şi virtute dispăruse! Patul ei era 
neatins şi uşa din faţă a fost găsită dată la perete. Se 


strecurase în linişte, în timpul nopţii. 

Şi nu numai Mary lipsea! Două broşe şi cinci inele ale 
domnişoarei Lavinia, trei inele, un pandantiv, o brățară şi 
patru broşe ale domnişoarei Emily lipseau de asemenea! 

Era începutul catastrofei. 

Tânăra doamnă Devereux îşi pierduse diamantele pe care le 
ţinea într-un sertar deschis, ca şi nişte blănuri de valoare 
primite ca dar de nuntă. Judecătorului şi soţiei sale li se 
Juaseră bijuterii şi o anumită sumă de bani. Doamna 
Carmichael a suferit cele mai mari pagube. Nu numai că avea 
nişte bijuterii de foarte mare valoare, dar mai ţinea şi o mare 
sumă de bani care dispăruse din apartament. 

Fusese seară liberă a Janettei şi stăpâna sa obişnuia să se 
plimbe prin grădină pe înserate, chemând păsările şi 
presărându-le firimituri. Devenise clar că Mary, servitoarea 
cea perfectă, avusese chei potrivite pentru toate 
apartamentele! 

Trebuie să mărturisim că a fost o anumită satisfacţie cam 
deplasată în St. Mary Mead. Domnişoara Lavinia se lăudase 
atât de mult cu miraculoasa ei Mary. „Şi tot timpul ăsta, 
dragă, fusese o hoaţă obişnuită!” spuneau oamenii. 

Urmă o descoperire interesantă. Nu numai că Mary dispăruse 
în neant, dar agenţia, care o trimisese şi garantase 
recomandările, se alertă când descoperi că Mary Higgins, care 
le ceruse de lucru şi ale cărei recomandări fuseseră acceptate, 
nu existase niciodată, în ciuda tuturor căutărilor. Era numele 
unei servitoare care locuise la sora adevărată a unui diacon, 
dar adevărata Mary Higgins trăia liniştită într-un loc prin 
Comwall. 

— Inteligentă toată treaba, recunoscu inspectorul Slack. Şi 
dacă vreţi să ştiţi de la mine, femeia ăsta lucrează cu o bandă. 
S-a mai întâmplat un caz de acelaşi fel în Northumberland 
acum un an. Lucrurile furate n-au fost găsite niciodată şi nici 
ea n-a fost prinsă. Totuşi, stăm mai bine decât cei din Much 
Burham! 

Inspectorul Slack era întotdeauna un om plin de sine. 

Totuşi, săptămânile treceau şi Mary Higgins rămânea 


triumfătoare în largul ei. În van inspectorul Slack8 îşi dublă 
energia care-l lipsea numelui său. 

Domnişoara Lavinia plângea tot timpul. Domnişoara Emily 
era aşa de tulburată şi se îngrijoră atât de mult de starea ei, 
încât trimise imediat după doctorul Haydock. 

Întregul sat era teribil de curios să afle ce credea el despre 
bolile de care pretindea că suferă domnişoara Emily, dar, 
normal, nu-l putea nimeni întreba. Ştiri satisfăcătoare se 
răspândiră totuşi în legătură cu asta, prin domnul Meek, 
asistentul farmacistului care se plimba cu Clara, servitoarea 
doamnei Price — Ridley. S-a aflat apoi că doctorul Haydock 
prescrisese un amestec de asafoetidă9 şi valeriană care, 
potrivit domnului Meek, era remediul universal pentru 
soldaţii ce simulează boli! 

Curând după aceea, s-a aflat că domnişoara Emily, fără să 
renunţe la îngrijirile medicale pe care le primea, a declarat că 
în starea de sănătate în care se afla simţea că e de datoria ei să 
fie aproape de specialistul din Londra ce înţelegea cazul ei. 
Era bine şi pentru Lavinia, spunea ea. 

Apartamentul a fost subînchiriat. 

Câteva zile după aceea, Miss Marple, cam îmbujorată şi 
agitată, făcu o vizită poliţiei din Much Burham şi întrebă de 
inspectorul Slack. 

Inspectorului Slack nu-l plăcea de Miss Marple. Dar era 
conştient că şeful poliţiei, colonelul Melchett nu-l împărtăşea 
opinia. De aceea, cam bombănind o primi. 

— Bună ziua, Miss Marple, Cu ce vă pot fi de folos? 

— Oh, dragă, mă tem că te grăbeşti, spuse Miss Marple. 

— O groază de treabă, dar îmi puteţi răpi câteva momente, 
spuse inspectorul Slack. 

— Oh, dragă, făcu Miss Marple, sper să-ţi pot explica pe 
înţeles ce am de zis. E atât de dificil să te explici, nu crezi? 
Nu, poate pentru dumneata nu e. Dar ştii, neflind educată în 
stil modern, am avut o guvernantă, care mă învăţa datele 
despre regii Angliei şi cunoştinţe generaleşi cum se fac acele 
de cusut şi chestii de astea. La grămadă, înţelegi, nu te învăţa 
să treci la subiect. Ceea ce, de fapt, vreau să fac. Este yorba de 


fata domnişoarei Skinner, Gladys, pe care o cunoşti. 

— V Mary Higgins, spuse inspectorul Slack. 

Oh, da, cea de-a doua servitoare. Dar e vorba de Gladys 
Holmes, o fată cam impertinentă şi cam prea plină de ea, dar, 
de fapt, foarte cinstită şi este foarte important ca acest lucru 
să fie recunoscut. 

— Nu-l nici o plângere împotriva ei până acum, după câte 
ştiu, spuse inspectorul. 

— Nu, ştiu că nu este nici o plângere, dar asta este partea 
proastă. Pentru că, vedeţi, oamenii continuă să creadă 
anumite lucruri. Oh, dragă... ştiu că mă exprim rău. Ceea ce 
de fapt vreau să spun e că lucrul important este s-o găsim pe 
Mary Higgins. 

— Desigur, spuse inspectorul Slack. Aveţi vreo idee în 
privinţa asta? 

— Da, de fapt am, spuse Miss Marple. Pot să vă pun o 
întrebare? Amprentele vă sunt de vreun folos? 

— Ah, făcu inspectorul Slack, aici ea e mult prea abilă 
pentru noi. Îşi făcea toată treaba cu mănuşi de cauciuc, sau cu 
mănuşi de servitoare, se pare. Şi ea a fost foarte precaută... a 
şters toate lucrurile din dormitorul ei şi de pe chiuvetă. Nu s-a 
putut găsi nici o singură amprentă în toată casa. 

— Dacă aţi avea amprentele ei, asta v-ar ajuta? 

— S-ar putea, doamnă. Ar putea fi cunoscute la Scotland 
Yard. Nu e prima ei lovitură, aş zice! 

Miss Marple încuviinţă încurajată. Îşi deschise geanta şi 
scoase o mică cutie de carton. Înăuntru, învelită în vată era o 
oglinjoară. 

— Din geanta mea, spuse Miss Marple. Amprentele 
servitoarei sunt pe ea. Cred c-ar fi satisfăcătoare... ea a atins o 
substanță extrem de lipicioasă o clipă mai înainte. 

Inspectorul Slack se uită uluit. 

— T-aţi luat amprentele în mod intenţionat? 

— Desigur. 

— Atunci o bănuiaţi? 

— Ei bine, ştiţi, m-a uimit că era puţin prea bună ca să fie 
adevărată. De fapt, i-am şi spus domnişoarei Lavinia. Dar ea, 


pur şi simplu, nu a reţinut aluzia! Ştii, inspectore, mă tem că 
nu cred în modele de cinste şi demnitate. Majoritatea dintre 
noi avem defectele noastre... şi slujba în gospodărie le scoate 
la iveală foarte repede. 

— Bine, spuse inspectorul Slack revenindu-şi, mă simt 
obligat faţă de dumneavoastră, cu siguranţă. Le vom trimite la 
Scotland Yard şi vom vedea ce au de spus. 

El se opri. Miss Marple îşi lăsase capul puţin pe o parte şi-l 
privea cu mult subînţeles. 

— Ce zici, inspectore, nu crezi c-ar fi cazul să cauţi puţin mai 
aproape? 

— Ce vreţi să spuneţi, Miss Marple? 

— E foarte dificil de explicat, dar când dai, peste un lucru 
deosebit îl observi. Deşi, adesea, lucruri deosebite pot fi doar 
nişte fleacuri. Ştiţi, am simţit asta tot timpul; vreau să zic 
despre Gladys şi broşă. Ea este o fată cinstită; ea nu a luat 
broşa. Atunci de ce a crezut domnişoara Skinner că a luat-o? 
Domnişoara Skinner nu e o proastă, nici vorbă de asta! De ce 
a fost ea atât de nerăbdătoare s-o lase pe fată să plece când 
aceasta era o servitoare bună şi servitoarele sunt greu de 
găsit? Asta a fost ceva deosebit, ştiţi. Aşa că m-am întrebat. M- 
am tot întrebat. Şi am observat un alt lucru deosebit! 
Domnişoara Emily este ipohondră, dar este prima ipohondră 
care nu a trimis după vreun doctor imediat. Ipohondrilor le 
plac doctorii. Domnişoarei Emily nu. 

— Unde vreţi să ajungeţi, Miss Marple? 

— Ei bine, ştiţi, vreau să vă sugerez că domnişoara Lavinia şi 
domnişoara Emily sunt persoane speciale. Domnişoara Emily 
îşi petrece aproape tot timpul într-o cameră întunecată şi dacă 
părul ăla nu-l o perucă, atunci eu îmi înghit propria mea meşă 
de la spate! Şi ceea ce vreau să spun e asta: Este perfect 
posibil ca o femeie slabă, palidă, cu părul cărunt, suferindă să 
fie una şi aceeaşi cu femeia brunetă, îmbujorată şi plinuţă. Şi 
nimeni din câte ştiu nu le-a văzut pe domnişoara Emily şi pe 
Mary Higgins în unul şi acelaşi loc. Au avut o mulţime de timp 
să facă dubluri după toate cheile, o mulţime de timp să afle 
totul despre ceilalţi chiriaşi şi apoi să scape de fata din partea 


locului. Domnişoara Emily face o plimbare rapidă peste câmp 
într-o noapte şi soseşte la gară ca Mary Higgins a doua zi. Şi 
apoi, la momentul potrivit, Mary Higgins dispare şi toţi se pun 
cu surle şi trâmbiţe pe urmele ei. Vă spun unde-o puteţi găsi, 
inspectore; pe sofaua domnişoarei Emily Skinner. Luaţi-l 
amprentele, dacă nu mă credeţi şi veţi descoperi că am 
dreptate! O pereche de hoaţe deştepte, asta sunt domnişoarele 
Skinner... şi, fără îndoială, în legătură cu un complice 
inteligent care ascunde bunurile furate. Dar, de data asta, nu 
le mai merge! N-am de gând să las că cinstea unei fete de 
caracter din satul nostru să fie terfelită în halul ăsta! Gladys 
Holmes este cât se poate de cinstită şi toată lumea trebuie s-o 
ştie! Bună ziua! 

Miss Marple ieşise demnă, înainte ca inspectorul Slack să-şi 
revină. 

— Pfui! Făcu el. Dacă are dreptate... 

Curând descoperi că Miss Marple avea, din nou, dreptate. 

Colonelul Melchett l-a felicitat pe Slack pentru eficienţa sa şi 
Miss Marple a invitat-o pe Gladys să vină la ceai cu Edna şi i-a 
vorbit, în mod serios, să nu-şi mai schimbe slujba de îndată ce 
va obţine una. 

Lampa. 

Era, fără îndoială, o casă veche. Tot scuarul era la fel, cu acel 
aer vechi de epocă, copleşitor, care se întâlneşte, adesea, într- 
un oraş cu catedrală. Dar numărul 19 lăsa impresia a fi cea 
mai împovărată de ani dintre toate; emana o veritabilă 
solemnitate patriarhală; era cea mai înaltă locuinţă gri dintre 
cele cenuşii, cea mai arătoasă dintre cele asemenea ei, cea mai 
rece dintre acestea. Austeră, inaccesibilă, cu pecetea 
deosebitei dezolări pe care o poartă toate casele de mult timp 
neînchiriate, ea domnea peste celelalte locuinţe. 

În oricare alt oraş i s-ar fi pus urgent eticheta de „bântuită”, 
dar Weyminster nu avea treabă cu fantomele şi nu prea le 
considera respectabile, cu excepţia apanajului unei „familii 
istorice”. Aşa că numărului 19 nu i se atribuise niciodată 
termenul de bântuită şi, cu toate acestea, rămânea pe an ce 
trecea „De închiriat sau de vânzare”. 


Doamna Lancaster privi casa în mod aprobator, în timp ce 
mucalitul agent imobiliar oprise maşina, într-o dispoziţie 
neobişnuit de veselă la ideea că va şterge numărul 19 din 
registrele sale. Introduse cheia în broască necontenind cu 
comentariile sale laudative. 

— De când nu e locuită casa? Întrebă-doamna Lancaster, 
întrerupându-l brusc şuvoiul de palavre. 

Domnul Raddish (de la „Raddish and Foplow”) se încurcă 
uşor. 

— E... e... ceva timp, remarcă el binevoitor. 

— Aşa cred şi eu, observă sec doamna Lancaster. 

Holul slab luminat era rece, degajând o răceală sinistră. O 
femeie cu mai multă imaginaţie s-ar fi înfiorat, dar cea de faţă 
se nimeri a fi deosebit de practică. Era înaltă, cu păr negru, 
bogat, care tocmai începuse să încărunţească şi cu ochi 
albaştri, reci. 

Cercetă casa din pod până în pivniţă, punând din când în 
când câte o întrebare pertinentă. După ce termină inspectarea, 
se întoarse într-una din camerele din faţă care dădeau spre 
scuar şi i se adresă agentului imobiliar cu o mină hotărâtă. 

— Ce defect are casa? 

Domnul Raddish a fost luat prin surprindere. 

— Desigur, orice casă nemobilată este întotdeauna puţin 
întunecată, pară el vag. 

— Prostii, zise doamna Lancaster. Chiria este caraghios de 
mică pentru o asemenea casă — pur şi simplu, simbolică. 
Trebuie să fie vreun motiv la mijloc. Cred că e bântuită. 

Domnul Raddish tresări uşor, dar nu spuse nimic. 

Doamna Lancaster îl privea scrutător. Trecură câteva clipe 
înainte de a vorbi. 

— Sigur că toate astea sunt prostii. Nu cred în fantome sau 
chestii de genul lor şi, din punctul meu de vedere, nu văd nici 
un impediment pentru care să nu iau casa; dar, din nefericire, 
servitorii sunt foarte creduli şi uşor de speriat. Ar fi drăguţ din 
partea dumneavoastră să-mi spuneţi exact ce... ce lucru se 
presupune că bântuie. 

— Eu... de... de fapt, nu ştiu, se bâlbâi agentul imobiliar. 


— Sunt sigură că trebuie să ştii, îl contrazise doamna calm. 
Nu pot să iau casa fără să cunosc adevărul. Ce a fost? O 
crimă? 

— O, nu! Strigă domnul Raddish, şocat de o idee atât de 
străină de respectabilitatea scuarului. E... e... numai un copil. 

— Un copil? 

— Da. Nu cunosc povestea întocmai, continuă el, lipsit de 
entuziasm. Bineînţeles, că există tot felul de versiuni diferite, 
dar cred că acum vreo treizeci de ani, un bărbat pe nume 
Williams a luat casa numărul 19 Nu se ştia nimic despre el; nu 
avea servitori, nici prieteni; rareori ieşea în timpul zilei. Avea 
un copil, un băieţel. După ce a locuit acolo vreo două luni, s-a 
dus la Londra şi abia a pus piciorul în metropolă când a şi fost 
recunoscut ca un om căutat de poliţie pentru o anume culpă — 
ce era exact, nu ştiu. Dar trebuie să fi fost foarte gravă, 
deoarece a preferat să se împuşte decât să se predea. Între 
timp, copilul a trăit aici singur în casă. A avut hrană pentru 
puţină vreme şi a aşteptat, zile în şir, reîntoarcerea tatălui său. 
Din nefericire, i se băgase în cap ca niciodată, sub nici un 
pretext, să nu iasă din casă sau să vorbească cu cineva. Era 
micuţ, slăbuţ, bolnăvicios şi nici nu se gândea să încalce 
ordinul. Noaptea, vecinii, neştiind că tatăl său plecase, îl 
auzeau, adesea, plângând în hohote în groaznica singurătate şi 
dezolare a casei goale. 

Domnul Raddish se opri. 

— Şi copilul a murit de foame, încheie el pe acelaşi ton cu 
care ar fi anunţat că a început să plouă. 

— Şi fantoma copilului se presupune că ar bântui casa? 
Întrebă doamna Lancaster. 

— Nu e nimic de aşa natură, de fapt, se grăbi domnul 
Raddish s-o asigure. Nu s-a văzut nimic, nimic, numai că 
oamenii zic, ceea ce e de-a dreptul ridicol, dar ei spun că-l aud 
pe... pe copil... plângând, ştiţi. 

Doamna Lancaster se îndreptă spre uşa din faţă. 

— Îmi place foarte mult casa, zise ea. N-am să găsesc ceva 
asemănător la aşa un preţ. O să reflectez şi vă anunţ. 

— Arată cu adevărat foarte vesel, nu-l aşa, Papa? 


Doamna Lancaster îşi contemplă noul său domeniu 
mulţumită. Covoraşe colorate, mobilă bine lustruită şi multe 
bibelouri schimbaseră aspectul întunecat al casei numărul 19 

Vorbea cu un bătrân subţire, încovoiat, Adus din umeri cu o 
faţă delicată, mistică. Domnul Winbum nu semăna cu fiica sa; 
nu se putea imagina un contrast mai mare decât cel dintre 
spiritul ei hotărât, practic şi cel distrat, visător al tatălui. 

— Da, răspunse el zâmbind, nimeni nu ar crede că” este 
bântuită. 

— Papa, nu vorbi prostii! Şi tocmai în prima noastră zi aici. 

Domnul Winbum zâmbi. 

— Foarte bine, draga mea, să cădem de acord că nu există 
fantome. 

— Şi, te rog, continuă doamna Lancaster, nu spune nici un 
cuvânt de faţă cu Geoff. Are atâta imaginaţie. 

Geoff era băieţelul doamnei Lancaster. Familia consta din 
domnul Winbum, fiica sa văduvă şi Geoffrey. Ploaia începuse 
să bată în ferestre. Tipa-tipa, tipa-tipa. 

— Ascultă, zise domnul Winbum. Nu seamănă cu nişte paşi 
micuţi? 

— Seamănă mai mult cu ploaia, îi răspunse zâmbind doamna 
Lancaster. 

— Dar, ăştia, ăştia sunt paşi, strigă tatăl ei aplecându-se în 
faţă să asculte mai bine. 

Doamna Lancaster izbucni în râs. 

— Asta-l Geoff care coboară. 

Domnul Winbum s-a simţit şi el obligat să râdă. Serveau 
ceaiul în hol şi stătea cu spatele la scară. Acum îşi întoarse 
scaunul cu faţa la ea. 

Micuţul Geoff cobora încet, grijuliu, cu teama copilului faţă 
de o casă străină. Treptele erau din stejar lustruit, fără covor. 
Traversă holul şi venf lângă mama sa. Domnul Winbum tresări 
uşor. În timp ce copilul se îndrepta spre masă, el auzi clar alţi 
paşi pe trepte ca ai cuiva care mergeau în urma lui Geoffrey. 
Paşi care se târau, curios de dureros. Atunci ridică din umeri 
fără să-l vină a crede. „E ploaia, desigur”, se gândi el. 

— Mă uit la prăjituri, remarcă Geoff cu aerul admirabil 


detaşat al cuiva care atrage atenţia asupra unui “lucru 
interesant. 

Mama să se grăbi să atragă şi ea atenţia în altă parte. 

— Cum îţi place noua ta casă, puiule, întrebă ea. 

— Foarte mult, răspunse Geoffrey cu gura plină la refuz. 
Mult, mult, mult. După această ultimă afirmaţie care exprimă, 
în mod evident, cea mai adâncă mulţumire, tăcu, preocupat să 
ia cât se poate de repede ultima bucată de prăjitură. 

După ce termină şi ultima înghiţitură, izbucni într-un şuvoi 
de vorbe: 

— Q, mămico, Jane spune că aici e un pod; pot să mă duc 
imediat să-l „egzplorez”? Şi s-ar putea găsi o uşă secretă. Jane 
zice că nu există, dar eu cred că trebuie să fie şi, oricum, ştiu 
că sunt conducte, conducte de apă (cu o faţă extaziată) şi pot 
să cânt la ele şi pot să mă duc să văd boi-l-ler-ul? Pronunţă 
ultimul cuvânt cu o încântare atât de evidentă încât bunicul 
său se simţi ruşinat când se gândi că acest deliciu nevinovat 
de copil îi înflăcăra doar în imaginaţia sa perspectivă apei 
fierbinţi care nu exista decât cu numeroase şi costisitoare 
chitante de achitat instalatorilor. 

— Ne vom uita în pod mâine, dragă, îi spuse doamna 
Lancaster. Ce-ar fi să-ţi aduci cuburile şi să construieşti o casă 
frumoasă sau o locomotivă. 

— Nu vleau să constluiesc o casă. 

— Construiesc o casă. 

— Casă, nu, nici locomotivă. 

— Construieşte un boiler, îi sugeră bunicul. 

Geoffrey se lumină. 

— Cu ţevi. 

Geoffrey fugi fericit să aducă cuburile. 

Încă mai plouă. Domnul Winbum asculta. Da, trebuie să fi 
fost ploaia pe care o auzise, dar sună ca urme de paşi. 

A visat ceva ciudat în noaptea aceea. 

Se făcea că mergea printr-un oraş, unul mare i se părea. Dar 
era numai al copiilor, nu existau oameni maturi acolo, doar 
copii, o mulţime. În visul său, aceştia s-au repezit cu toţii la 
străin strigând: „L-ai adus”? Era ca şi cum el a înţeles ceea ce 


au vrut ei să zică şi a dat trist din cap că nu. Când au văzut 
asta, copiii s-au întors şi au început să plângă amarnic, cu 
hohote. 

Oraşul şi copiii s-au spulberat şi se trezi în patul său, dar 
hohotul de plâns îi răsuna încă în urechi. Deşi era pe deplin 
treaz, îl auzea clar; îşi reaminti că Geoffrey dormea la etajul 
de dedesubt, în timp ce plânsul acesta de copil nefericit venea 
de sus. Se ridică şi aprinse un băț de chibrit. Imediat, 
hohotitul încetă. 

Domnul Winbum nu-l povesti feţei sale despre vis şi 
continuarea acestuia. Era convins că imaginaţia nu-l juca nici 
o festă; chiar imediat după accea, îl auzi în timpul zilei. 
Vântul sufla în şemineu, dar era un sunet separat — distinct, 
inconfundabil: plânsul unui copil deznădăjduit care-ţi frângea 
inima. 

Mai descoperi că nu era singurul care îl auzea. A surprins-o 
pe servitoare spunându-l cameristei că ea „nu crede că 
guvernanta se poartă blând cu tânărul Geoffrey pentru că-l 
auzise plângând de mama focului chiar în dimineaţa aceea”. 
Geoffrey venise la micul dejun şi la prânz strălucind de 
sănătate şi fericire; domnul Winbum ştia că nu Geoff era cel 
care plângea, ci celălalt copil ai cărui paşi târşiţi îl făcuseră să 
tresară de mai multe ori. Numai doamna Lancaster n-a auzit 
niciodată nimic. Poate că urechile sale nu erau sincronizate să 
perceapă sunete venind dintr-o altă lume. Totuşi, într-o zi, a 
primit şi ea un şoc. 

— Mămico, îi zise Geoff rugător, aş vrea să mă laşi să mă joc 
cu băieţelul acela. 

Doamna Lancaster îşi ridică privirea de la birou zâmbind. 

— Ce băieţel, dragă? 

— Nu ştiu cum îl cheamă. Era în pod, stând pe duşumea şi 
plângând, dar a fugit când m-a văzut. Cred că e timid (cu un 
uşor dispreţ), nu ca un băiat mare şi apoi, când am fost în 
camera de joacă, l-am văzut stând în uşă, privindu-mă cum 
construiesc, arăta aşa de teribil de singur şi parcă vroia să se 
joace cu mine. Eu i-am spus: „Vino să constluim o 
locomotivă”, dar el n-a zis nimic, se uită aşa... aşa ca şi cum 


vedea o mulțime de ciocolate şi mămica lui îi spusese să nu se 
atingă de ele. Geoff oftă, amintindu-și evident de triste dorinţe 
personale. Dar când am întrebat-o pe Jane cine era el şi i-am 
spus că vroiam să ne jucăm împreună, ea a zis că nu e nici un 
băieţel în casă şi să nu-l spun poveşti obraznice. N-o iubesc 
deloc pe Jane. 

Doamna Lancaster se ridică. 

— Jane a avut dreptate. N-a fost nici un băieţel. 

— Dar eu l-am văzut. O, mămico, lasă-mă să mă joc cu el, 
părea atât de teribil de singur şi nefericit. „Vleau să fac ceva 
ca să se simtă mai bine”. 

Doamna Lancaster era pe punctul de a spune ceva, dar tatăl 
ei o împiedică. 

— Geoff, i se adresă el cu foarte multă blândeţe, acel biet 
băieţel e singur şi poate ar trebui să faci ceva să-l linişteşti,; 
dar cum, o să descoperi tu singur, e ca o ghicitoare, înţelegi? 

— Pentru că mă fac mare trebuie să le fac pe toate singur? 

— Da, pentru că te faci mare. 

Cum plecă băiatul din cameră, doamna Lancaster i se adresă 
tatălui ei iritată: 1 — Papa, e absurd. Să-l încurajezi pe băiat să 
creadă în basmele servitorilor! 

— Nici o servitoare nu i-a spus copilului nimic, o asigură 
bătrânul cu blândeţe. El a văzut... ceea ce eu aud, ceea ce 
poate aş vedea dacă aş fi de vârsta sa. 

— Dar e aşa o prostie! Eu de ce nu văd şi aud? 

Domnul Winbum zâmbi, cu un zâmbet ciudat de trist, dar 
nu-l răspunse. 

— De ce? Repetă fiica sa. Şi de ce i-ai spus că l-ar putea ajuta 
pe... pe... ăla. Totu-l... Totu-l... Atât de imposibil. 

Bătrânul o privi gânditor. 

— De ce nu? Îţi aminteşti cuvintele astea: „Cm ce Lampă 
Destinul şi-a condus Copilaşii săi împleticiţi în Noapte?” „Cu 
oarba înţelegere”, Cerul a răspuns. 

Geoffrey are acea oarbă înţelegere. Toţi copiii o au. Numai 
când creştem mari o pierdem, o îndepărtăm de noi înşine. 
Câteodată, când suntem bătrâni, o rază slabă se întoarce 
înapoi la noi, dar Lampa luminează cel mai puternic în 


copilărie. De aceea cred că Geoffrey poate fi de ajutor. 

— Nu înţeleg, murmură doamna Lancaster. 

— Nici eu. Ăla... copilul ăla suferă şi vrea... să fie eliberat. 
Dar cum? Nu ştiu, dar e foarte trist când te gândeşti că un 
copil plânge în hohote. 

După o lună de la această conversaţie Geoffrey se îmbolnăvi. 
Vântul de răsărit fusese aspru şi el nu era un copil voinic. 
Doctorul dădu din cap şi spuse că era un caz grav. Domnului 
Winbum îi divulgă mai multe şi-l mărturisi că nu mai avea 
speranţe. „Copilul n-ar fi atins niciodată vârsta maturității, în 
nici un caz. Are probleme foarte serioase cu plămânii de mult 
timp”, adăugă el. 

În timp ce-l îngrijea pe Geoff, doamna Lancaster deveni 
conştientă de existenţa celuilalt... copil. La început, hohotele 
de plâns nu le putea distinge din cauza, vântului, dar, treptat, 
deveniră mai clare, inconfundabile. În cele din urmă, le auzea 
în momente de completă acalmie: plânsul unui copil trist, 
deznădăjduit, care îţi frângea inima. 

Geoff se simţea din ce în ce mai rău şi când delira vorbea 
despre „băieţel”, repetând: „vreau să-l ajut să plece, aşa 
vreau”! Strigă el. 

După delir, căzu într-o stare de letargie.» 

Geoffrey zăcea foarte liniştit, abia respirând, cufundat în 
uitare. Nu era nimic de făcut decât de aşteptat. Apoi urmă o 
noapte calmă, potolită, Şră nici o bătaie de vânt. £ Deodată 
copilul se ridică. Îşi deschise ochii. Privi pe iăngă mama sa 
înspre uşă. Încerca să vorbească şi ea se aplecă pentru a 
percepe cuvintele rostite pe jumătate. 

— E În regulă, vin, şopti el, după care se prăbuşi la loc. 

Mama să se îngrozi brusc; traversă camera spre tatăl ei. 
Undeva lângă ei, celălalt copil râdea. Vesel, mulţumit, 
victorios, râsul cristalin umplu camera. 

— Mi-e groază, mi-e groază, gemu ea. 

El o luă de după umeri protector. O rafală neaşteptată de 
vânt îi făcu pe amândoi să tresară, dar trecu repede, lăsând 
aerul liniştit ca înainte. 

Râsul încetase şi li se păru că aud un sunet slab, atât de slab 


că abia se simţea, dar care devenea tot mai tare până când au 
putut să-l distingă. PaşL. Paşi uşori, care se depărtau repede. 

Tipa-tipa, tipa-tipa, alergau — acele picioruşe binecunoscute, 
împleticite. Da... desigur... Acum alţi paşi s-au amestecat 
deodată cu ei, mişcându-se într-o manieră mai rapidă şi mai 
uşoară. 

Aceştia din urmă se grăbeau spre uşă. 

Jos, jos, jos, dincolo de uşă, împreună, tipa-tipa, tipa-tipa 
coborau picioruşele nevăzute ale copilaşilor. 

Doamna Lancaster ridică privirea înnebunită. 

— Sunt doi... doi! 

Albă la faţă, cuprinsă de o teamă copleşitoare, se întoarse 
către patul de copil din colţ, dar tatăl ei o reţinu cu blândeţe 
şi-l făcu semn să asculte. 

— l-auzi! Zise el simplu. 

Tipa-tipa, tipa-tipa... tot mai slab şi mai slab. 

Şi apoi — tăcere. 


Semnul degetului cel mare al Sf. Petru - Şi acum, mătuşă 
Jane, e rândul dumitale, spuse Raymond West. 

— Da, mătuşă Jane, aşteptăm ceva cu totul picant, răsună 
vocea lui Joyce Lempriere. 

— Ei acum, râdeţi de mine, dragii mei, oftă liniştită Miss 
Marple. Credeţi că dacă am trăit în locul ăsta uitat de lume 
toată viaţa n-am avut posibilitatea să mi se întâmple lucruri 
foarte interesante? 

— Să mă ierte Dumnezeu dacă am considerat viaţa de la ţară 
aşa de liniştită şi monotonă, se scuză Raymond plin de 
fervoare. Nu după oribilele revelații pe care le-am auzit de la 
dumneata! Lumea din metropolă pare un loc blând şi paşnic în 
comparaţie cu St. Mary Mead. 

— Ei bine, dragul meu, îl asigură Miss Marple, natura umană 
este cam aceeaşi peste tot şi, fireşte, ai prilejul s-o observi mai 


îndeaproape într-un sat. 

— Eşti întradevăr unică, mătuşă Jane, strigă Joyce. Sper să 
nu te superi că-ţi spun mătuşă Jane? Adăugă ea. Nu ştiu de ce- 
o fac. 

— Nu ştii, dragă? Întrebă Miss Marple. 

O privi câteva clipe cu o undă ciudată, care-o făcu pe fată să 
se înroşească toată. Raymond West se frământă în scaun şi 
tuşi oarecum stânjenit. 

Miss Marple se uită la amândoi, zâmbi din nou şi-şi 
concentră atenţia asupra tricotatului. 

— E-adevărat, desigur, că am dus o viaţă care se poate numi 
lipsită de evenimente, dar am căpătat multă experienţă în 
rezolvarea a diferite mici probleme care se ivesc. Unele au fost 
cât se poate de ingenioase, dar n-ar avea nici un rost să vi le 
povestesc pentru că sunt legate de lucruri minore care nu v-ar 
interesa, precum: cine a tăiat plasa de la geanta din sfoară a 
doamnei Jones? De ce doamna Sims a purtat numai o dată 
noua sa haină de blană? Lucruri foarte interesante, cu 
adevărat, pentru oricine studiază natura umană. Nu, singura 
întâmplare pe care mio amintesc şi care v-ar trezi interesul 
este cea privitoare la soţul bietei mele nepoate Mabel. 

S-a întâmplat cu vreo 10-15 ani în urmă şi, din fericire, totul 
s-a terminat şi lumea a uitat. Oamenii au memorii foarte 
scurte — mare noroc, mi-am zis întotdeauna. 

Miss Marple se opri şi murmură pentru sine. 

— Trebuie doar să număr rândul acesta. Descreşterea e puţin 
mai dificilă. 1 2 3 4 5 şi apoi trei ochiuri luate; e în ordine. 
Acum, despre ce vorbeam? O, da, despre biata Mabel. 

Mabel era nepoata mea. O fată drăguță, cu adevărat o fată 
foarte drăguță, dar nu mai puţin cam ceea ce s-ar putea numi 
prostuţă. Îi plăcea tare mult să fie melodramatică şi să se 
plângă mult mai mult decât era cazul ori de câte ori era 
necăjită. Când avea 22 de ani s-a căsătorit cu un domn 
Denman şi mă tem că n-a fost o căsnicie foarte fericită. 

Sperasem foarte mult ca ataşamentul dintre ei să nu ducă la 
nimic, dar domnul Denman era un bărbat cu un temperament 
foarte violent — nu tipul de om care ar fi avut răbdare cu 


fanteziile lui Mabel — şi am mai aflat că fuseseră şi nebuni prin 
familia lui. Totuşi, fetele erau la fel -de încăpăţânate pe 
vremea aceea ca şi acum, aşa cum vor fi întotdeauna. Şi Mabel 
s-a căsătorit cu el. 

N-am văzut-o prea des după mariaj. A venit să locuiască la 
mine o dată sau de două ori şi m-au invitat la ei de câteva 
daţi, dar, de fapt, mie nu prea îmi place să locuiesc în casele 
altor oameni şi am reuşit întotdeauna să găsesc o scuză 
plauzibilă. Erau căsătoriţi de zece ani, când domnul Denman a 
murit subit. Nu au avut copii şi el i-a lăsat toţi bănii săi lui 
Mabel. I-am scris, desigur, oferindu-mă să mă duc la Mabel 
dacă avea nevoie de mine; ea mi-a răspuns printr-o scrisoare 
de foarte mult bun simţ şi am» înţeles că nu era chiar copleşită 
de amărăciune. M-am gândit că era firesc deoarece ştiam că 
de la un timp nu se prea înțelegeau. Abia după trei luni am 
primit o scrisoare cât se poate de isterică de la Mabel, 
implorându-mă să mă duc la ea, zicând că lucrurile merg din 
ce în ce mai rău şi că ea nu mai rezistă. 

Aşa că, bineînţeles, continuă Miss Marple, i-am dat bani de 
concediu Clarei, am trimis argintăria şi cană mare de bere a 
regelui Charles la bancă spre depozitare şi-am plecat de 
îndată. Am găsit-o pe Mabel într-o stare foarte nervoasă. Casă, 
Myrtlie Dene, era foarte mare, mobilată foarte confortabil. 
Acolo se aflau o bucătăreasă, o cameristă şi o infirmieră ce 
aveau grijă de bătrânul domn Denman, socrul Mabelei, care 
era ceea ce se numeşte „un om nu prea în toate minţile”. 
Destul de liniştit şi bine crescut, dar câteodată foarte ciudat. 
Cum să vă spun, fuseseră nebuni prin familie. 

Am fost foarte şocată când am văzut cât se schimbase Mabel. 
Era toată numai nervi, tremurând şi mi-a fost cât se poate de 
greu s-o fac să-mi povestească peste ce necaz dăduse. Am 
aflat, aşa cum se întâmplă întotdeauna cu astfel de lucruri, în 
mod indirect. Am întrebat-o despre nişte prieteni de care 
vorbea mereu în scrisorile ei, familia Gallagher. Spre 
surprinderea mea, mi-a spus că-l vedea foarte rar atunci. Când 
i-am menţionat alţi prieteni am primit acelaşi răspuns. I-am 
vorbit atunci despre nebunia de a se închide în sine, de a se 


izola şi a sta numai pe gânduri, în special despre prostia de a 
se îndepărta de prietenii ei. Atunci mi-a destăinuit adevărul. 

— Nu e vina mea, ci a lor. Nimeni de aici nu vrea să 
vorbească acum cu mine. Când mă duc pe stradă mare, toţi o 
iau într-o altă direcţie, în aşa fel încât să nu fie obligaţi să mă 
întâlnească sau să-mi vorbească. Sunt un fel de leproasă. Este 
îngrozitor şi nu mai pot să suport. Va trebui să vând casa şi să 
plec în străinătate. Totuşi, de ce trebuie să fiuizgonită dintr-o 
casă ca asta? N-am făcut nimic. 

Am fost mult mai tulburată decât vă pot mărturisi. Tricotam 
pe atunci un fular de lână pentru bătrâna doamnă Hay şi, în 
agitația mea, am scăpat două ochiuri şi n-am descoperit asta 
decât mult timp mai târziu. 

— Draga mea Mabel, i-am spus, mă uimegşti. Dar, care este 
cauza acestor lucruri? 

Încă de mică, Mabel fusese întotdeauna dificilă. Îmi era cât 
se poate de greu s-o fac să-mi dea un răspuns direct la 
întrebarea mea. Spunea numai lucruri vagi despre discuţii 
răutăcioase şi oameni indolenţi care n-aveau nimic mai bun de 
făcut decât să vorbească şi despre unii care băgau idei în 
capul celorlalţi. 

— Îmi este destul de clar, am asigurat-o eu. Evident, circulă 
o poveste în legătură cu tine. Dar care e povestea trebuie s-o 
ştii la fel de bine ca toată lumea. Şi te rog să mi-o spui. 

— E aşa de răutăcioasă, gemu Mabel. 

— Bineînţeles, că este răutăcioasă, am răspuns iute. Nu-l 
nimic de povestit despre ce le trece oamenilor prin minte, care 
să mă surprindă. Acum, Mabel, vrei să-mi expui într-o engleză 
clară ce spun oamenii despre tine? 

Atunci am aflat totul. 

Se părea că moartea lui Geoffrey Denman fiind „bruscă şi 
neaşteptată” a dat naştere la diferite zvonuri. De fapt, ca s-o 
spunem drept, aşa cum i-am spus-o şi ei, oamenii vorbeau că 
ea îşi otrăvise soţul. 

Acum, după cum îmi închipui că ştiţi, nimic nu este mai 
crudă decât calomnia şi nimic mai dificil de combătut. Când 
oamenii te vorbesc pe la spate nu poţi respinge sau nega nimic 


şi zvonurile cresc în intensitate, fără ca cineva să le poată 
opri. Sigură eram de un lucru: Mabel era incapabilă să 
otrăvească pe cineva. Şi nu înţelegeam de ce să i se ruineze 
viaţa şi casa să-l devină insuportabilă numai pentru că, după 
toate probabilitățile, făcuse ceva prostesc şi lipsit de sens. 

— Nu iese fum fără foc, i-am spus. Acum, Mabel, trebuie să- 
mi povesteşti ce i-a stârnit pe oameni să însăileze o asemenea 
poveste. Trebuie să fi fost ceva. 

Mabel a fost foarte incoerentă şi a declarat că nu s-a 
întâmplat nimic, absolut nimic, cu excepţia faptului că, 
desigur, moartea lui Geoffrey fusese instantanee. Păruse că se 
simte foarte bine la supeu în seara aceea şi se îmbolnăvise 
violent în timpul nopţii. Chemase doctorul, dar bietul om 
murise la câteva minute după sosirea medicului. Se 
considerase că decesul survenise ca urmare a ingerării unor 
ciuperci otrăvitoare. 

— Bine, am zis, îmi închipui că o moarte violentă de acest fel 
ar putea face limbile să trăncănească, dar, sigur, nu fără alte 
fapte suplimentare. Te-ai certat cu Geoffrey sau ceva de genul 
acesta? 

Ea recunoscu că se certase cu el în dimineaţa precedentă la 
micul dejun. 

— Şi servitorii au auzit, nu-l aşa? Am întrebat-o. 

— Nu erau în cameră. 

— Nu, draga mea, dar ei erau probabil foarte aproape, afară 
lângă uşă. 

Cunoşteam prea bine forţa vocii isterice ascuţite a Mabelei. 
Geoffrey Denman era şi el un om obişnuit să ridice glasul când 
se supăra. 

— Pentru ce v-aţi certat? 

— O, lucruri obişnuite. Erau întotdeauna mereu şi mereu 
aceleaşi lucruri. Câte un fleac ne deranja şi atunci Geoffrey 
devenea imposibil aruncând lucruri îngrozitoare şi eu îi 
spuneam ce credeam despre el. 

— Atunci v-aţi certat o mulțime? Am întrebat eu. 

— N-a fost vina mea... 

— Dragă copilă, i-am zis, nu contează a cui a fost vină. Nu 


contează ce discutăm. Într-un loc ca acesta, viaţa particulară a 
fiecăruia constituie mai mult sau mai puţin proprietate 
publică. Tu şi soţul tău v-aţi certat tot timpul. Aţi avut o 
ceartă deosebit de puternică într-o dimineaţă şi în noaptea 
aceea soţul ţi-a murit brusc şi misterios. Asta-l tot, sau mai e şi 
altceva? 

— Nu ştiu ce vrei să spui prin altceva, zise Mabel 
morocănoasă. 

— Exact ceea ce spun, draga mea. Dacă ai făcut vreo prostie, 
pentru numele lui Dumnezeu nu mi-o ascunde. Eu vreau să fac 
tot ce pot ca să te ajut. 

— Nimeni şi nimic nu mă poate ajuta, doar moartea, se răsti 
Mabel. 

— Trebuie să ai puţin mai multă încredere în Providenţă, 
dragă, i-am spus. E-n regulă acum, Mabel, ştiu perfect de bine 
că mai e ceva pe care mi-l ascunzi. 

Întotdeauna ştiam, încă de când era mică, când îmi spunea tot 
adevărul. Îmi lua mult timp, dar până la urmă tot îl scoteam 
de la ea. În dimineaţa fatală se dusese la farmacist şi 
cumpărase nişte arsenic. Bineînţeles că trebuise să semneze în 
registru pentru el. Firesc, farmacistul povestise despre asta. 

— Cine-l doctorul tău, am întrebat-o. 

— Dr. Rawlinson. 

Îl ştiam din vedere. Mabel mi-l arătase cu o zi mai înainte. 
Ca să vă spun într-un limbaj cât se poate de simplu, el era 
ceea ce aş descrie un bătrân care abia se ţine pe picioare. Am 
prea multă experienţă de viaţă ca să cred în infailibilitatea 
doctorilor. Unii sunt oameni deştepţi, alţii nu; şi cei mai buni 
dintre ei, jumătate din timp nu ştiu de ce suferi. Eu nu am de- 
a face cu doctorii şi nici cu medicamentele lor. 

Am meditat la situaţie, mi-am pus boneta şi m-am dus să-l 
fac o vizită dr. Rawlinson. Era exact cum mi-l închipuisem — 
un bătrân drăguţ, bun, vorbea neclar şi atât de miop că ţi se 
făcea milă, puţin surd şi pe deasupra sensibil şi sentimental în 
cel mai înalt grad. Se înflăcără de îndată ce am adus în 
discuţie moartea lui Geoffrey Denman, mi-a vorbit o mulţime 
despre diferitele soiuri de ciuperci, comestibile şi otrăvitoare. 


O întrebase pe bucătăreasă şi ea recunoscuse că una sau două 
ciuperci gătite fuseseră „puţin ciudate”, dar cum erau trimise 
de la magazin crezuse că nu aveau nimic. Cu cât se gândea la 
ele, cu atât mai mult era convinsă că aparenţa lor era 
neobişnuită. 

— S -ar putea, am zis eu. Pentru început arată ca ciupercile 
obişnuite şi termină prin a fi portocalii cu pete roşii. Nu-l 
nimic de care categoria asta de oameni să nu-şi reamintească 
dacă încearcă. 

Am înţeles că Denman nu mai putea să vorbească când 
doctorul a ajuns la el. Era incapabil să înghită şi murise după 
câteva minute. Medicul părea perfect satisfăcut de certificatul 
pe care-l dăduse. Dar cât de mult din asta era încăpățânare şi 
cât certitudine, nu puteam fi sigură. 

M-am întors direct acasă şi-am întrebat-o de îndată pe Mabel 
de ce cumpărase arsenic. 

— Trebuie să-ţi fi trecut vreo idee prin cap, am insistat. 

Mabel a izbucnit în plâns. 

— Vroiam să mă sinucid, gemu ea. Eram, prea nefericită. 
Credeam că termin cu toate. 

— Mai ai arsenicul? Am întrebat-o. 

— Nu, l-am aruncat. 

Am rămas întorcând problema pe toate feţele. 

— Ce s-a întâmplat când s-a îmbolnăvit? Te-a chemat? 

— Nu. Dădu din cap. A sunat clopoţelul violent. Trebuie să fi 
sunat de mai multe ori. Până la urmă, Dorothy, camerista, 1l- 
a'auzit, a trezit bucătăreasa şi au coborât. Când, Dorotliy l-a 
văzut, s-a speriat. El se zbuciumă şi delira. A lăsat-o pe 
bucătăreasă cu el şi s-a repezit la mine. M-am sculat şi m-am 
dus la el. Desigur, mi-am dat seama imediat că era groaznic de 
bolnav. Din nefericire Brewster, care are grijă de bătrânul 
domn Denman, era plecată în noaptea aceea, aşa că nu era 
nimeni care să ştie ce să facă. Am trimis-o pe Dorothy după 
doctor, pe când bucătăreasa şi cu mine am rămas cu el, dar 
după câteva minute nam mai putut suporta; era prea 
îngrozitor. Am alergat în camera mea şi am închis uşa. 

— Foarte rău şi egoist din partea ta, i-am spus eu; şi, fără 


îndoială, purtarea ta de atunci nu te-a ajutat cu nimic, poţi fi 
sigură de asta. Bucătăreasa trebuie s-o fi povestit peste tot. 
Bine, bine, asta-l o treabă proastă. 

Apoi am stat de vorbă cu servitorii. Bucătăreasa vroia să-mi 
vorbească despre ciuperci, dar am oprit-o. Mă săturasem de 
ciupercile alea. În schimb, le-am întrebat pe bucătăreasă şi pe 
cameristă, în amănunt, despre starea stăpânului lor în noaptea 
aceea. Amândouă au spus la fel că el părea să se afle în 
agonie, că nu era în stare să înghită, că putea vorbi numai cu 
o voce strangulată şi când spunea ceva erau numai frânturi, 
nimic de înţeles. 

— Ce spunea când vorbea incoerent? Am întrebat curioasă. 

— Ceva despre un fel de peşte, nu-l aşa? Spuse bucătăreasa 
întorcându-se către cealaltă. 

Dorothy îi întări spusele. 

— O grămadă de peşte”, zise ea, nişte prostii ca astea. Miam 
dat seama imediat că nu era în toate minţile, bietul domn. 

Nu părea să găsesc vreun înţeles în lucrurile astea. Ca o 
ultimă scăpare, m-am dus sus s-o văd pe Brewster, o femeie 
deşălată de vreo 50 de ani. 

— E păcat că n-am fost aici în noaptea aceea, zise ea. Nimeni 
nu pare să fi încercat să facă ceva pentru el până când a sosit 
doctorul. 

— Mi se pare că delira, am spus cu îndoială în glas; > dar 
acesta nu-l un simptom de otrăvire cu ptomaină, nu-l aşa? 

— Depinde, răspunse Brewster. 

Am întrebat-o cum îi merge pacientului ei. Dădu din cap 
tristă. 

— Cam rău! 

— E slăbit? 

— O, nu, e destul de puternic din punct de vedere fizic, cu 
excepţia ochilor. Ei îl lasă din ce în ce mai mult. S-ar putea să 
ne supravieţuiască tuturora, dar mintea i se sclerozează foarte 
repede acum. Le-am spus domnului şi doamnei Denman c-ar 
trebui internat într-o instituţie, dar doamna Denman nu vrea 
să audă de aşa ceva cu nici un preţ. 

Trebuie să vă spun că Mabel a avut întotdeauna o inimă 


bună. 

Fi bine, aşa stăteau lucrurile. M-am gândit la toate aspectele 
şi, în cele din urmă, am decis că rămânea un singur lucru de 
făcut. Având în vedere zvonurile care circulau, trebuia cerută 
permisiunea pentru exhumarea cadavrului, întocmit un 
certificat post-mortem adecvat pentru ca să punem capăt 
odată pentru totdeauna calomniilor. Desigur, Mabel, a făcut 
scandal, mai ales din motive sentimentale — să tulburi mortul 
din pacea mormântului său etc etc — dar eu m-am ţinut fermă 
pe poziţie. 

N-o să mă lungesc prea mult cu partea asta a povestirii. Am 
obţinut permisiunea, au făcut autopsia sau cum îi zic, dar 
rezultatul n-a fost atât de satisfăcător cum ne-am fi aşteptat. 
Nu era nici o urmă de arsenic — asta tot era bine — dar 
concluzia raportului suna „că nu există nimic care să indice 
prin ce mijloace decedatul murise”. 

Aşadar, vedeţi, asta nu ne-a scos deloc din necaz. Oamenii au 
continuat să vorbească despre otrăvuri rare, imposibil de 
detectat şi prostii de felul ăsta. Discutasem cu patologul care 
scrisese certificatul şi i-am pus mai multe întrebări: el şi-a dat 
toată silinţa să se eschiveze de a răspunde la majoritatea, dar 
am aflat de la el că, după părerea sa, era cât se poate de 
improbabil ca ciupercile otrăvite să fi cauzat decesul. O idee 
îmi trecu prin cap şi l-am întrebat ce otravă, dacă exista 
vreuna, ar fi putut fi folosită pentru obţinerea acelui rezultat. 
Mi-a explicat îndelung, dar trebuie să recunosc că nu prea l- 
am urmărit, dar în rezumat totul ducea la concluzia aceasta: 
moartea ar fi putut surveni ca urmare a ţinui puternic alcaloid 
vegetal. 

Ajunsesem la următoarea idee: presupunând că tenta de 
nebunie se afla şi în sângele lui Geoffrey Denman, n-ar fi putut 
el să se sinucidă? Într o anumită perioadă a vieţii, el studiase 
medicina şi cunoştea foarte bine otrăvurile şi efectele 
acestora. 

Nu credeam că era un lucru foarte probabil, dar nu mă 
puteam gândi la altceva. Şi aproape îmi pierdusem răbdarea, 
vă spun sincer. Acum, aş zice că voi, tinerii de astăzi, veţi 


râde. Dar eu când mă aflu întradevăr la ananghie îmi spun 
întotdeauna o mică rugăciune, oriunde, când mă plimb pe 
stradă sau mă aflu într-un bazar şi întotdeauna obţin un 
răspuns. Acesta poate fi un fleac, aparent fără nici o legătură 
cu subiectul, dar iată despre ce este vorba. Am avut acest text 
prins cu ace deasupra patului meu când eram mică: „întreabă 
şi ţi se va răspunde”! În dimineaţa de care vă povesteam, mă 
plimbam pe strada principală şi mă rugam din toate puterile. 
Am închis ochii şi când i-am deschis, ce credeţi că a fost 
primul lucru pe care l-am văzut? 

Feţele a cinci persoane, manifestând diferite grade de 
curiozitate, se întoarseră spre Miss Marple. Totuşi, trebuie să 
nu ne îndoim vreo clipă că nici unul n-ar fi ghicit răspunsul 
corect la întrebare. 

— Am văzut, continuă Miss Marple convingătoare, vitrină de 
la magazinul vânzătorului de peşte. Era un singur lucru în ea, 
un haddock proaspăt. 

Se uită în jur triumfătoare. 

— O, dumnezeule! Exclamă Raymond West. Un răspuns la o 
rugăciune — un haddock proaspăt! 

— Da, Raymond, zise Miss Marple severă şi n-are rost să fii 
profan. Mâna Domnului este pretutindeni. Primul lucru pe 
care lam văzut acolo au fost petele negre — semnele degetului 
cel mare al Sf. Petru. Aşa e legenda, o ştiţi. Degetul cel mare 
al Sf. Petru. Şi asta m-a făcut să înţeleg. Aveam nevoie de 
credinţă, de credinţa adevărată dintotdeauna a Sf. Petru. Am 
legat cele două lucruri, credinţă şi peşte. 

Sir Henry îşi suflă nasul în grabă. Joyce îşi muşcă buza. 

— Acum, ce mi-a dat prin gând? În mod sigur, atât 
bucătăreasa cât şi camerista menţionaseră că peştele fusese 
unul dintre lucrurile despre care vorbise muribundul. Eram 
convinsă, absolut convinsă că exista o anumită soluţie pentru 
mister în aceste cuvinte. M-am întors acasă hotărâtă să dau de 
capătul afacerii. 

Se opri. 

V-a trecut vreodată prin minte, continuă bătrâna doamnă, 
cât de mult ignorăm ceea ce se numeşte, cred, contextul? Este 


un loc pe lângă Dartmoor numit Grey Wethers. Dacă vorbeşti 
cu un fermier de acolo şi menţionezi Grey Wethers, el va 
conchide, probabil, că te referi la cercurile acelea din piatră, 
deşi e posibil ca să vorbeşti despre starea vremii; şi, la fel, 
dacă te referi la cercurile de piatră, un străin, care ar auzi un 
fragment din conversaţie, ar putea crede că te referi la starea 
vremii. Deci, când repetăm o conversaţie, de regulă, nu 
repetăm cuvintele exacte; adăugăm alte cuvinte care ni se par 
c-ar însemna exact acelaşi lucru. 

Am stat de vorbă separat cu bucătăreasa şi cu Dorothy. Am 
întrebat bucătăreasa dacă era pe deplin sigură că stăpânul ei 
menţionase cu adevărat heap of fish, adică o grămadă de 
peşte. Ea a spus că era sigură. 

— Acestea au fost cuvintele lui exacte, am întrebat-o, sau a 
menţionat un anume soi de peşte? 

— Asta e, spuse bucătăreasa, era un soi deosebit de peşte, 
dar nu-mi pot reaminti acum care. O grămadă de... ce era? Nu 
peşte de făcut mâncare. Să fi fost biban... sau ştiucă? Nu. Nu 
începea cu p.10 

Dorothy şi-a reamintit, de asemenea, că stăpânul ei 
menţionase un fel special de peşte. „Era un tip străin de 
peşte”, spuse ea... A pile of adică o grămadă de... ce a zis că 
era? 

— A spus el heap sau pile? Am întrebat-011 

— Cred că a spus pile. Dar, vedeţi, nu prea sunt sigură, e atât 
de greu să-ţi aminteşti cuvintele exacte, nu-l aşa, Miss Marple, 
în special când nu par să aibă vreun sens. Dar acum, când stau 
şi mă gândesc sunt aproape sigură că a spus pile şi peştele 
începea cu C; dar nu era nici cod, nici langustă.12 

Ceea ce urmează este partea de care sunt întradevăr mândră, 
se însenină Miss Marple, pentru că, bineînţeles, nu ştiu nimic 
despre medicamente, care mi se par lucruri neplăcute, 
periculoase. Am păstrat de la bunica mea o veche reţetă 
pentru ceai din tanacetum care valorează cât un munte din 
medicamentele voastre. Ştiam că erau mai multe volume de 
medicină în casă şi într-unui din ele se afla un index de 
medicamente. Ştiţi, părerea mea era că Geoffrey luase o 


anumită otravă şi încerca să-l spună numele. 

Ei bine, m-am uitat întâi la lista cu H, începând cu He. Nimic 
acolo care să sune apropiat; apoi am început cu P. Şi aproape 
imediat am dat de... ce credeţi? 

Se uită roată, amânându-şi momentul său de triumf. 

Pilocarpină. N-aţi putea înţelege un om care abia vorbeşte şi 
încearcă cu greu să pronunţe cuvântul! Cum i-ar suna unei 
bucătărese care n-a auzit niciodată cuvântul? Nu i-ar lăsa 
impresia de pile of carpi adică o grămadă de crap? 

— Pe cinstea mea! Exclamă sir Henry. 

— Nu m-aş fi gândit o clipă la asta, zise doctorul Pender. 

— Extrem de interesant, remarcă domnul Petherick. Chiar 
extraordinar. 

— Am răsfoit repede la pagina arătată de index. Am citit 
despre pilocarpină şi efectele ei asupra ochilor şi ale altor 
organe care nu păreau să aibă vreo legătură cu acest caz, dar, 
în cele din urmă, am ajuns la o propoziţie cât se poate de 
semnificativă: „A fost testată cu succes ca antidot pentru 
otrăvirea cu atropină”. 

Nu pot să vă spun cât m-am luminat atunci. Nu mă gândisem 
niciodată că Geoffrey Denman s-ar fi putut sinucide. Nu, 
această nouă soluţie era nu numai probabilă, dar şi cea 
corectă, pentru că îmi dădeam seama că toate elementele se 
potriveau în mod logic. 

— N-am de gând să încerc să ghicesc, interveni Raymond. 
Continuă, mătuşă Jane şi explică-ne ce era atât de uimitor de 
clar pentru dumneata. 

— Evident că eu nu mă pricep deloc la medicină, recunoscu 
Miss Marple, dar s-a întâmplat să ştiu un lucru, că atunci când 
vederea a început să mă lase, doctorul mi-a prescris să pun 
picături de sulfat de atropină în ei. M-am dus direct sus în 
camera bătrânului Denman. L-am luat la sigur. 

— Domnule Denman, ştiu totul. De ce v-aţi otrăvit fiul? 

Mă privi câteva minute — era un bătrân destul de frumos în 
felul său — şi apoi izbucni în râs. A fost unul dintre cele mai 
urâte hohote de râs pe care le-am auzit în viaţa mea. Vă pot 
asigura că mi s-a făcut pielea găină. Mai auzisem aşa ceva 


numai o singură dată înainte, când biata doamnă Jones s-a 
scrântit la cap. 

— Da, recunoscu el, i-am făcut felul lui Geoffrey. Am fost 
mai deştept decât Geoffrey. Avea de gând să mă ducă de aici, 
nu-l aşa? Să mă închidă într-un azil? I-am auzit vorbind 
despre asta. Mabel este o fată bună... Mabel mi-a ţinut partea, 
dar ştiam că nu va fi în stare să i se opună lui Geoffrey. În cele 
din urmă ar fi făcut cum vroia el; întotdeauna a procedat aşa. 
Dar l-am aranjat... lam aranjat pe bunul, iubitul meu fiu! Ha, 
ha! M-am strecurat noaptea. A fost foarte uşor. Brewster era 
plecată. Dragul meu fiu dormea; avea un pahar cu apă lângă 
pat; se trezea întotdeauna în mijlocul nopţii şi-l bea. Am 
vărsat-o... ha, ha! Şi am turnat sticluţa cu picături de ochi în 
pahar. El avea să se trezească şi să-l dea peste cap înainte de 
a-şi da seama ce era. Doar o iingură de picături... suficient, 
suficient. Şi aşa a făcut! Au venit la mine dimineaţa şi mi-au 
adus vestea cu foarte multă grijă. Se temeau să nu mă supere. 
Ha! Ha! Ha! Ha! Ha! 

— Ei bine, zise Miss Marple, acesta este sfârşitul povestirii. 
Desigur, bietul bătrân a fost internat într-un azil. Nu era chiar 
responsabil pentru ceea ce făcuse, adevărul a fost dezvăluit şi 
toată lumea s-a întristat pentru Mabel şi nu mai ştiau ce să 
facă să se împace cu ea pentru bănuielile lor nejuste. Dar, 
dacă Geoffrey nu şi-ar fi dat seama ce lucru înghiţise şi n-ar fi 
încercat să facă pe toată lumea să înţeleagă să-l aducă 
antidotul repede, n-am fi descoperit niciodată. Cred că sunt 
simptome foarte clare ale atropinei — pupilele dilatate ale 
ochilor şi chestii din astea, dar, sigur, aşa cum am spus, dr. 
Rawlinson era foarte miop, bietul bătrân. Şi în aceeaşi carte 
de medicină, pe care am continuat s-o citesc — şi o parte din ea 
a fost cât se poate de interesantă — se descriau simptomele 
otrăvirii cu ptomaină şi atropină şi ele nu se deosebesc. Dar vă 
pot asigura că niciodată n-am văzut o grămadă de haddock 
proaspăt fără să mă gândesc la semnul degetului cel mare al 
Sf. Petru. 

Urmă o tăcere foarte lungă. 

— Draga mea prietenă, spuse domnul Petherick, draga mea 


prietenă eşti întradevăr uluitoare. 

— Voi recomanda Scotland Yard-ului să vină la dumneata să- 
ți ceară sfaturi, zise sir Henry. 

— Bine, în orice caz, mătuşă Jane, spuse Raymond, e un 
lucru pe care nu-l ştii. 

— O, ba da, îl ştiu, dragă, spuse Miss Marple. S-a întâmplat 
chiar înainte de cină, nu-l aşa? Când ai condus-o pe Joyce să 
admire apusul de soare. Acela este un loc preferat. Acolo, 
aproape de gardul viu din iasomie. Unde lăptarul a întrebat-o 
pe Annie dacă poate să anunţe căsătoria. 

— La naiba, mătuşă Jane, sări Raymond, nu ne strica 
povestea noastră de iubire. Joyce şi cu mine nu suntem ca 
lăptarul şi Annie. 

— Vezi, aici greşeşti, dragă, zise Miss Marple. Toată lumea se 
aseamănă foarte mult, zău. Dar, din fericire, poate nu-şi dau 
seama de asta. 


O glumă ciudată — Şi aceasta este Miss Marple, spuse Jane 
Helier, încheind prezentările. 

Ca artistă, ştia să obţină efectul dorit. Era, cu siguranţă, 
punctul culminant, finalul triumfător! Tonul ei era pe 
jumătate plin de admiraţie politicoasă, pe jumătate plin de 
satisfacţie. 


Partea nostimă era că persoana prezentată cu atâta pompă 
era doar o fată bătrână în vârstă, gentilă. În ochii celor doi 
tineri care, prin bunăvoința Janei, tocmai făcuseră cunoştinţă 
cu ea, se citeau uimire şi o nuanţă de dezamăgire. Erau 
amândoi drăguţi — fata, Charmian Stround, subţire şi brunetă, 
bărbatul — Edward Rossiter, un tânăr uriaş blond, amabil. 

Charmian spuse cu răsuflarea întretăiată: 

— Oh, ne pare grozav de bine să vă cunoaştem. 

Dar ochii ei exprimau îndoială. Îi aruncă o privire * 
fulgerătoare, întrebătoare Janei Helier. 

— Dragă, spuse Jane, răspuftzându-l la privire, e absolut 
minunată. Las-o în seama ei. V-am spus că am s-o aduc aici şi 
am reuşit. I se adresă domnişoarei Marple: O să le-o descurci; 
sunt sigură. Vă va fi uşor. 

Miss Marple îşi întoarse ochii ei bleu-verzi calzi către 
domnul Rossiter. 

— Vreţi să-mi spuneţi despre ce e vorba? Întrebă ea. 

— Jane este prietenă cu noi, intră în vorbă, nerăbdătoare, 
Charmian. Edward şi cu mine suntem la ananghie. Jane ne-a 
spus că dacă venim la petrecerea ei, o să ne facă cunoştinţă cu 
cineva care a fost... care ar fi... care ar putea... 

Edward îi sări în ajutor: 

— Jane ne-a spus că sunteţi o somitate în materie, Miss 
Marple! 

Ochii bătrânei doamne sclipiră, dar protestă cu modestie: 

— Oh, nu, nu! Nici vorbă. Numai când cineva trăieşte la ţară 
ca mine ajunge să cunoască atât de multe despre natura 
umană. Dar m-aţi făcut chiar curioasă. Hai spuneţimi ce 
problemă aveţi. 

— Mă tem că-l teribil de banală — o comoară îngropată, 
spuse Edward. 

— Chiar? Dar asta pare grozav de interesant! 

— Ştiu. Precum „Comoară din insula piraţilor” 13 Dar 
problema noastră n-are tenta romantică obişnuită. Nici un 
reper pe o hartă indicat printr-un craniu şi oase încrucişate, 
nici o indicație de genul:” patru paşi la stânga, la vest prin 
nord”. Este teribil de prozaică — doar unde să săpăm. 


— Aţi încercat cumva? 

— Aş zice că am săpat vreo doi acri şi mai bine! Tot locu-l 
răscolit, numai bun de zarzavaturi. Tocmai eu întrebam ce să 
punem -— dovlecei sau cartofi. 

Charmian spuse deodată: 

— Putem chiar să vă povestim totul? 

— Dar, desigur, draga mea. 

— Atunci, haideţi să găsim un loc liniştit, Vino, Edward. 

Ea îi scoase din camera aglomerată şi plină de fum, urcară 
scările până la un salon de la etajul doi. După ce s-au aşezat, 
Charmian începu brusc: 

— Să începem. Povestea porneşte de la unchiul Mathew, 
străstră-unchiul amândurora. Era teribil de bătrân. Edward şi 
cu mine suntem singurele sale rude. Ţinea la noi şi, 
întotdeauna, a spus că, atunci când va muri, ne va împărţi 
averea sa. Ei bine, a murit în martie şi a lăsat ca tot ce avea să 
fie împărţit, în mod egal, între Edward şi mine. Ceea ce v-am 
spus sună destul de dur — nu vreau să credeţi că ne pare bine 
că a murit — ne era, întradevăr, drag. Dar fusese bolnav în 
ultimul timp. Problema e că „tot” ce ne-a lăsat s-a dovedit a fi 
practic absolut nimic. Şi, ca să fiu sinceră, asta a fost o 
lovitură pentru amândoi, nu-l aşa, Edward? 

Edward, amabil, încuviinţă. 

— Ştiţi, spuse el, ne-am bazat puţin pe ea. Vreau să zic, când 
ştii că o mare sumă de bani îţi va reveni, nu te dai în vânt 
după muncă, încerci să te descurci doar. Sunt în armată — şi 
nu e cazul să vă spun cum sunt plătit nici Charmian n-o duce 
mai strălucit. Lucrează ca regizor tehnic într-un teatru 
repertorial — foarte interesant şi-l place, dar nu prea scoate 
bani. Ne-am gândit să ne căsătorim şi nu prea ne-am făcut 
griji cu partea materială fiindcă amândoi ştiam că, într-o zi, 
vom fi bogaţi. 

— Şi acum, vă daţi seama, nu suntem! Spuse Charmian/Mai 
mult, Ansteys — casa familiei — la care şi eu şi Edward ţinem, 
va trebui, probabil, să fie vândută. Edward şi cu mine simţim 
că nu putem suporta asta! Dar, dacă nu găsim banii unchiului 
Mathew va trebui s-o vindem. 


Edward interveni: 

— Ştii, Charmian, încă n-am ajuns la punctul principal. 

— Vorbeşte, atunci. 

Edward se adresă domnişoarei Marple: 

— Uitaţi despre ce e vorba. Când unchiul Mathew a 
îmbătrânit a devenit tot mai suspicios. Nu mai avea încredere 
în nimeni. 

— Foarte înţelept din partea lui, spuse Miss Marple. 
Defectele naturii umane sunt de necrezut. 

— Da, poate aveţi dreptate. Oricum, unchiul Mathew credea 
asta. Avea un prieten care îşi pierduse banii într-o bancă şi un 
alt prieten care a fost ruinat de un avocat care a fugit cu banii; 
şi el însuşi a pierdut bani din cauza unei companii 
frauduloase. Ajunsese să susțină, cu toată convingerea, că 
singurul loc sigur şi sănătos era să-ţi transformi banii în 
lucruri solide şi să le îngropi. 

— Ah! Făcu Miss Marple. Încep să înţeleg. 

— Da. Prietenii l-au contrazis, arătându-l că, în felul ăsta, nu 
obţine nici o dobândă, dar el susţinea că asta nu prea conta. 
Majoritatea banilor, spunea el, „ar trebui ţinuţi într-o cutie 
sub pat sau îngropaţi în grădină”. Astea erau propriile lui 
cuvinte. 

Charmian continuă: 

— Şi când a murit n-a lăsat aproape nimic în acţiuni, deşi era 
foarte bogat. De aceea credeam că aşa trebuie să fi făcut. 

Edward explică: 

— Am aflat că îşi vânduse acţiunile, scosese sume mari de 
bani din când în când şi nimeni nu ştie ce a făcut cu ele. Dar 
pare probabil că a trăit potrivit principiilor sale — cumpăra 
aur. Şi-l îngropa. 

— N-a spus nimic înainte de a muri? N-a lăsat nici o hârtie? 
Nici o scrisoare? 

— Asta-l partea înnebunitoare a chestiunii. Nu a lăsat. 
Fusese inconştient timp de câteva zile, dar şi-a revenit înainte 
de a muri. S-a uitat la noi doi şi a chicotit — un chicot slab, 
pierdut. A spus: „Sunteţi aranjaţi, porumbeii mei drăgălaşi”. 
Apoi, s-a bătut cu mâna pe ochi — ochiul drept — şi ne-a făcut 


cu ochiul. Şi apoi a murit... Unchiul nostru cel bătrân 
Mathew, bietul de el. 

— S-a bătut cu mâna pe ochi, spuse Miss Marple dusă pe 
gânduri. 

Edward interveni nerăbdător: 

— Vă spune asta ceva? Asta m-a făcut să mă gândesc la 
povestea cu Arsene Lupin 14în care era ceva ascuns în ochiul 
de sticlă al unui om. Dar unchiul Mathew nu avea nici un ochi 
de sticlă. 

Miss Marple scutură din cap: 

— Nu, nu pot să mă gândesc la nimic, deocamdată. 

Charmian spuse dezamăgită: 

— Jane ne-a spus c-o să ne arătaţi de îndată unde să săpăm! 

Domnişoara Marple zâmbi. 

— Ştiţi, nu sunt chiar un scamator. Nu l-am cunoscut pe 
unchiul vostru, nu ştiu ce fel de om era şi nu am idee de casă 
sau de teren. 

T Charmian spuse: 

— Dacă le-aţi ştii? 

— Ei bine, atunci trebuie să fie destul de simplu, nu-l aşa? 
Zise Miss Marple. 

— Simplu! Spuse Charmian. Veniţi la Aftsteys să vedeţi dacă 
e simplu! 

E posibil ca ea să nu fi lansat, în mod serios, invitaţia, dar 
Miss Marple spuse repede: 

— Da, dragă, foarte drăguţ din partea voastră. Mi-am dorit 
întotdeauna să am şansa de a căuta comori ascunse. Şi 
adăugă, uitându-se la ei cu un zâmbet strălucitor de epocă 
victoriană târzie, cu o dobândă frumuşică! 

. I — Vedeţi! Spuse Charmian, făcând gesturi dramatice. 

Tocmai dăduseră o raită prin Ansteys. Făcuseră turul grădinii 
din spatele bucătăriei — care era toată răscolită. Au colindat 
prin pădurice, unde, în jurul fiecărui copac mai mare, se 
săpase şi, acum se uitau trişti la biata suprafaţă care fusese 
odată uniform înverzită. Se urcară în pod, unde geamantane şi 
cutii vechi fuseseră golite de conţinutul lor. Coborâră în 
beciuri, unde unele pietre fuseseră smulse cu greu din locurile 


lor. Au măsurat şi au ciocănit în toate zidurile şi domnişoarei 
Marple i s-a arătat fiecare piesă veche de mobilă care conţinea 
sau putea fi suspectată de a poseda un sertar secret. 

Pe o masă, în camera de dimineaţă, se afla o grămadă de 
hârtii, toate documentele pe care răposatul Mathew Stround le 
lăsase. Nu fusese distrusă nici o hârtie, iar Charmian şi 
Edward aveau predilecţia de a se întoarce mereu la ele, 
parcurgând, cu seriozitate, chitanţe, invitaţii şi scrisori de 
afaceri, în speranţa de a localiza pe undeva un clu, un indiciu. 

— Credeţi că mai e ceva la care nu ne-am uitat? Întrebă 
Charmian cu o undă de speranţă. 

Miss Marple dădu din cap că nu: 

— Se pare că aţi căutat temeinic, dragă. Poate, dacă îmi 
permiteţi, prea temeinic. Mă gândesc, întotdeauna, că un om 
îşi face un plan. Ca prietena mea, doamna Eldritch; ea a avut 
o servitoare mică, atât de drăguță, care lustruia linoleumul 
frumos, dar ea făcea treaba asta aşa de temeinic încât a 
lustruit duşumeaua de la baie prea mult, astfel că, atunci când 
doamna Eldritch a ieşit din baie, ştergătorul de plută i-a 
alunecat de sub picioare, a căzut foarte rău şi şi-a rupt, pur şi 
simplu, piciorul! Foarte neplăcut, pentru că, bineînţeles, uşa 
de la baie era închisă, grădinarul a trebuit s-aducă o scară şi 
să intre pe fereastră - teribil de jenant pentru doamna 
Eldritch, care a fost, întotdeauna, o femeie foarte pudică. 

Edward dădea semne de nerăbdare. Miss Marple spuse 
imediat: 

— Vă rog să mă iertaţi. Sunt grozavă, ştiţi, în a mă abate de 
la subiect. Dar un lucru îţi aminteşte de altul. Şi câteodată e 
util. Tot ce vroiam să vă spun e că, poate, dacă încercăm să ne 
ascuţim mintea şi să ne gândim la un loc probabil... 

Edward spuse supărat: 

— Gândiţi-vă dumneavoastră, Miss Marple. Creierul meu şi 
al lui Charmian sunt tabula rasa! 

— Dragă, dragă. Ştiu... e foarte obositor pentru voi. M-aş 
uita prin astea. 

Arătă hârtiile de pe masă. 

— Doar dacă nu e ceva personal... Nu vreau să par 


indiscretă. 

— Oh, câtuşi de puţin. Dar mă tem că n-o să găsiţi nimic. 

Se aşeză la masă şi, în mod metodic, cercetă tot maldărul de 
documente. Cum lua unul îl şi sorta automat, făcând mici 
grămăjoare. După ce termină, rămase privind fix înainte 
câteva minute. 

Edward întrebă cu o uşoară undă de maliţiozitate: 

— Ei, ce ziceţi, Miss Marple? 

Aceasta îşi reveni, tresărind: 

— Pardon, vă rog? 

— Aţi găsit ceva relevant? 

— Oh, nu, nimic de genul ăsta. Cred că ştiu ce fel de om era 
unchiul vostru, Mathew. Asemănător unchiului meu Henry, 
cred. Îi plăceau glumele simple. Burlac, evident — mă întreb de 
ce pesemne o dezamăgire în tinereţe? 

Metodic până la un punct, dar nu-l plăcea să fie încorsetat — 
aşa sunt unii burlaci! 

În spatele domnişoarei Marple, Charmian îi făcu un semn lui 
Edward. Vroia să zică că e „sisi”. 

Miss Marple continua să flecărească, plină de voioşie, despre 
răposatul ei unchi Henry. 

— Îi plăceau foarte mult jocurile de cuvinte. Şi unor oameni, 
jocurile de cuvinte li se par plicticoase din caleafară. Un joc 
de cuvinte poate fi foarte iritant. Era şi un om foarte suspicios. 
Era tot timpul convins că servitorii îl furau. Şi câteodată, 
desigur, aşa şi făceau, dar nu totdeauna. Asta devenise o 
obsesie pentru el, bietul om. Spre sfârşit, îi bănuia că-l umblă 
şi-l falsifică mâncarea şi, în cele din urmă, refuză să mai 
mănânce altceva decât ouă fierte! Spunea că nimeni nu putea 
să umble în interiorul unui ou fiert. Dragul de el, unchiul 
Henry, fusese atât de vesel odinioară -— îi plăcea foarte mult 
cafeaua după ce servea masa. Obişnuia să spună: „Cafeaua 
asta nu-l apă de mare”, vrând să zică, înţelegeţi, că ar vrea-o 
mai mare. 

Edward simţea că, dacă mai aude ceva de unchiul Henry, 
înnebuneşte. 

— Îi plăceau şi tinerii, continuă Miss Marple, dar avea o 


înclinaţie în a-l tachina puţin, înţelegeţi la ce mă refer. 
Obişnuia să pună pungile cu dulciuri unde un copil nu putea 
să ajungă. 

Lăsând politeţea la o parte, Charmian zise: 

— Cred că asta-l oribil! 

— Oh, nu, dragă, era doar un burlac în vârstă, ştii şi nu 
cunoştea la copii. De fapt, nu era deloc prost. Ţinea o groază 
de bani în casă şi instalase un seif. Făcea mare caz de el — ce 
sigur era. Ca urmare a faptului că trăncănise atâta, bandiții i- 
au spart casa într-o noapte şi au făcut, pur şi simplu, o gaură 
în seif cu ajutorul unei substanţe chimice. 

— Aşa i-a trebuit, spuse Edward. 

— Oh, dar nu era nimic în seif, spuse Miss Marple. Ştiţi, de 
fapt, ţinea banii în altă parte — în spatele unor volume de 
rugăciuni, în bibliotecă, chiar aşa. Spunea că oamenii n-şr “ua 
niciodată o carte de genul ăsta de pe vreun raft! 

Edward o întrebă înviorat de idee: 

— Asta-l! Ce-ar fi să ne uităm în bibliotecă? 

Dar Charmianclătină din cap dispreţuitoare. 

— Crezi că nu m-am gândit la asta? Am căutat în toate 
cărțile, marţea trecută, când ai fost plecat la Portsmouth. Le- 
am scos pe toate, le-am scuturat. Nu-l nimic acolo. 

Edward oftă. Apoi, ridicându-se, încercă să se 
descotorosească, cu tact, de musafira lor ce-l dezamăgise: 

— A fost grozav de drăguţ din partea dumneavoastră să 
veniţi şi să încercaţi să ne ajutaţi. Păcat că n-a ieşit nimic. Mă 
tem că v-am răpit prea mult timp. Totuşi, vă duc cu maşina şi 
o să puteţi prinde trenul de trei şi jumătate... 

— Oh, făcu Miss Marple, dar trebuie să găsim banii, nu-l 
aşa? Nu trebuie să renunţaţi, domnule Rossiter. Dacă, Ia 
început, nu reuşiţi, încercaţi, încercaţi din nou. 

— Vreţi să spuneţi că o să mai... Încercăm? 

— De fapt, spuse Miss Marple, eu încă nu am început. „întâi 
prinde iepurele” 15 cum spune doamna Beeton în cartea ei de 
bucate - o carte minunată, dar cumplit de costisitoare; 
majoritatea reţetelor încep cu: „Luaţi 250 de grame de 
smântână şi o duzină de ouă”. Ia să văd, unde eram? Oh, da. 


Ei bine, am prins, ca să zicem aşa, iepurele — iepurele fiind, 
bineînţeles, unchiul vostru, Mathew şi trebuie doar să 
hotărâm acum unde şi-o fi ascuns banii. Trebuie să fie foarte 
simplu. 

— Simplu? Întrebă Charmian. 

— Oh, da, dragă. Sunt sigură că trebuie să fi făcut un lucru 
evident. Un sertar secret — asta-l soluţia mea. 

Edward îi replică sec: 

— Nu poţi pune lingouri de aur într-un sertar secret. 

— Nu, nu, sigur că nu. Dar nu avem nici un motiv să credem 
că banii sunt sub formă de aur. 

— Spunea întotdeauna... 

— Aşa făcea şi unchiul meu Henry cu seiful lui! Aşa încât 
bănuiesc foarte serios că o spunea numai de formă. Diamante 
— astea s-ar putea afla foarte uşor într-un sertar secret. 

— Dar ne-am uitat în toate sertarele secrete. Am adus şi un 
tâmplar să examineze mobila. 

— Chiar, dragă? Asta a fost foafte înţelept din partea 
voastră. V-aş sugera faptul că biroul unchiului vostru ar fi 
locul cel mai probabil. A fost escritoire-ul acela înalt de la 
perete? 

— Da. O să vă arăt. 

Charmian se duse la el. Lasă în jos tăblia. Înăuntru erau 
sertăraşe şi sertărele. Deschise o uşiţă din centru şi apăsă un 
buton de la sertarul din stânga. Fundul ascunzătorii din centru 
scoase un clinchet şi avansă spre ea. Charmian îl scoase, 
lăsând să se vadă bine un gol sub el. Nu era nimic. 

— Vedeţi, nu-l asta o coincidenţă? Exclamă Miss Marple. 
Unchiul Henry avea un birou exact ca ăsta, numai că al lui era 
furniruit cu nuc şi ăsta-l din mahon. 

— Oricum, zise Charmian, nu-l nimic înăuntru, după cum 
vedeţi. 

— Cred că tâmplarul vostru, observă Miss Marple, era tânăr. 
El nu ştia totul. Oamenii erau foarte dibaci când făceau, 
odinioară, ascunzători. Există aici un astfel de lucru: un loc 
secret în altul secret. 

Scoase un ac de păr din colanul ei aranjat din păr cărunt. 


După ce îi îndreptă, îi înfipse vârful în ceea ce părea o găurică 
într-o parte a locului secret din centru. Cu puţină greutate 
trase un sertăraş. Înăuntrul lui era o legătură de scrisori şi o 
hârtie împăturită. 

Edward şi Charmian se năpustiră asupra lucrurilor. Cu 
degete tremurătoare, Edward despături hârtia. Îi dădu drumul 
cu un gest de dispreţ. 

— O reţetă de bucătărie. Şuncă prăjită! 

Charmian desfăcea funda cu care erau legate scrisorile. 
Scoase una şi se uită la ea: „Scrisori de dragoste”! 

Miss Marple reacţionă în stil victorian: 

— Ce interesant! Poate este motivul pentru care unchiul 
vostru nu s-a căsătorit niciodată. 

Charmian citi cu glas tare: „Dragul meu Mathew, trebuie să- 
ți mărtunsesc că mi se pare foarte mult timp de când am 
primit ultima la scrisoare. Încerc să-mi umplu timpul cu 
diferite scrisoii ce-mi sunt încredințate şi, adesea, îmi spun că 
sunt cu adevărat norocoasă să văd atâtea lucruri de pe glob, 
deşi nici nu mă gândeam când am plecat în America că 
trebuia să voiajez până în insulele astea îndepărtate!” 

Charmian se întrerupse: „De unde este? Oh, Hawaii”? Ea 
continuă: „Dar vai, băştinaşii sunt încă departe de a vedea 
lumina credinţei Sunt dezbrăcaţi, în stare de sălbăticie şi-şi 
petrec majoritatea timpului înotând şi dansând, împodobindu- 
se cu ghirlande de flori Domnul Gray i-a convertit pe câţiva, 
dar este o muncă titanică, iar el şi doamna Gray sunt trişti şi 
descurajaţi încerc să fac tot ce pot să-l înveselesc şi să-l 
încurajez, dar şi eu sunt adesea tristă pentru un motiv pe care- 
l poţi ghici, dragă Mathew. Vaiy lipsa ta este o încercare grea 
pentru o inimă care iubeşte. Jurămintele tale reînnoite şi 
protestele că ţii la mine m-au bucurat foarte mult Acum şi 
pentru totdeauna inima mea credincioasă şi devotată îţi 
aparţin, dragă Mathew şi rămân... 

Dragostea ta adevărată Betty Martin. 

JP.& JRm «scrisoarea pe adresa piietenei noastre comune, 
Matilda Graves, ca de obicei Sper ca Cerul să ne ierte acest 
mic subtetfugiu”. 


Edward fluieră. 

— O femeie misionar! Deci, asta era iubirea unchiului 
Mathew. De ce nu s-or fi căsătorit niciodată? 

— Se pare că ea a cutreierat toată lumea, spuse Charmian, 
uitându-se prin scrisori. Mauritius... tot felul de locuri. 
Probabil a murit de friguri galbene sau de altceva. 

Un chicotit slab îi făcu să tresară. Aparent, Miss Marple tare 
se amuza. 

— Hai, hai, ia uite ce avem aici! Zise ea. 

Citea reţeta pentru şuncă prăjită. Observând privirile lor 
întrebătoare, citi cu glas tare: „Şuncă prăjită cu spanac. Luaţi 
o bucată bună de şuncă, umpleţi-o cu căţei de usturoi şi 
acoperiţi-o cu zahăr neprelucrat, roşiatic. Coaceţi încet în 
sobă. Serviţi cu o garnitură de piure de spanac” — Ce mai 
credeţi despre asta? 

— Cred că sună groaznic, spuse Edward. 

— Nu, nu, de fapt ar putea fi foarte gustos, dar ce credeţi de 
toată treaba asta? 

Deodată, o rază de lumină îi inundă faţa lui Edward. 

“o — Credeţi că este vreun-cod... vreo criptogramă de vreun 
fel? 

I-o smulse din mână. 

— Priveşte, Charmian, ar putea fi, ştii! Altfel, n-are nici un 
rost să pui o reţetă de bucătărie într-un sertăraş secret. 

— Exact, spuse Miss Marple. Foarte, foarte semnificativ. 

Charmian spuse: 

— Ştiu ce ar putea fi... cerneală invizibilă! Hai s-o încălzim. 
Aprinde soba electrică. 

Edward aşa făcu. Dar nici un semn de scris nu apăru la acest 
tratament. 

Miss Marple tuşi. 

— Ştiţi, de fapt cred că vă complicaţi prea mult. La drept 
vorbind, reţeta este numai o indicație. Cred că scrisorile sunt 
semnificative. 

— Scrisorile? 

— În special semnătura, spuse Miss Marple. 

Dar Edward abia că o auzi. O chemă emoţionat pe Charmian: 


— Vino aici! Are dreptate. Uite... plicurile sunt foarte vechi, 
dar scrisorile sunt scrise mult mai târziu. 

— Exact, spuse Miss Marple. 

— Sunt doar aparent vechi. Pariez pe orice că bătrânul unchi 
Mathew le-a falsificat el însuşi... 

— Cu siguranţă, zise Miss Marple. 

— Toată afacerea este o plăcere. N-a, existat niciodată o 
femeie misionar. Trebuie să fie un cod. 

— Dragii mei, dragi copii... nu trebuie să complicaţi totul 
atât de mult. Unchiul vostru era, de fapt, un om foarte simplu. 
El a vrut să facă o mică glumă, asta-l tot. 

Pentru prima dată, i-au acordat întreaga lor atenţie. 

— De fapt ce doriţi să spuneţi exact, Miss Marple? Întrebă 
Charmian. 

— Vreau să spun, dragă, că de fapt ţii banii în mâna ta în 
această clipă. 

Charmian se holbă la reţetă. 

— Semnătura, dragă, asta explică totul. Reţeta este doar o 
indicație. Dacă dăm Ia o parte toţi căţeii de usturoi şi zahărul 
şi restul, ce rămâne de fapt? Ce, şuncă şi spanac, nu? Şuncă şi 
spanac! Însemnând — nimic! 16 Aşadar este clar că scrisorile 
sunt importante. Şi apoi, dacă luaţi în considerare ce a făcut 
unchiul vostru chiar înainte de a muri, el s-a bătut uşor la ochi 
aţi zis. Deci, asta e... ăsta este cluul, vedeţi? 

Charmian zise: 

— Noi suntem nebuni sau dumneata? 

— Dar, draga mea, trebuie să fi auzit expresia folosită când 
ceva nu e veritabil, sau nu mai are nici o valoare în zilele 
noastre: „all my eye and Betty Martin” 17 

Edward rămase cu gura căscată, ochii căzându-l pe 
scrisoarea din mână. „Betty Martin...” — Dar, desigur, 
domnule Rossiter. Aşa cum tocmai aţi spus nu există... nua 
existat o asemenea persoană. Scrisorile au fost scrise de 
unchiul dumneavoastră şi cred că s-a distrat grozav scriindu- 
le. Aşa cum ziceţi, scrisul de pe plicuri este mult mai vechi... 
de fapt, plicurile nu puteau să aparţină în nici un fel 
scrisorilor, deoarece timbrul de pe una pe care o ţineţi este 


din o mie opt sute cincizeci şi unu. 

Făcu o pauză şi explică subliniind cu emfază: o mie opt sute 
cincizeci şi unu. Şi asta explică totul, nu-l aşa? 

— Mie nu, zise Edward. 

— Ei bine, înţeleg, spuse Miss Marple, aş zice că nici eu n-aş 
fi înţeles dacă n-ar fi fost nepoţelul meu, Lionel. Un băieţel 
atât de scump şi atât de pasionat colecţionar de timbre. Ştie 
totul despre timbre. El mi-a povestit despre timbre rare şi 
scumpe şi că o descoperire nouă, minunată a fost scoasă la 
licitaţie. Şi îmi aduc chiar aminte că a menţionat un timbru — 
unul albastru de doi cenți din o mie opt sute cincizeci şi unu. 
Valora circa douăzeci şi cinci de mii de dolari, cred. 
Închipuiţi—vă! Îmi imaginez că şi celelalte timbre sunt la fel 
de rare şi valoroase. Fără îndoială, le-a cumpărat prin 
intermediari şi a avut grijă să şteargă urmele, cum se spune în 
povestirile detective. 

Edward gemu. Se aşeză şi-şi îngropă faţa în mâini. 

— Ce s-a întâmplat? Întrebă Charmian. 

— Nimic. Mi-a trecut prin cap gândul groaznic că, dacă n-ar 
fi fost Miss Marple, am fi putut arde scrisorile astea din 
decenţă şi cavalerism! 

— Ah, spuse Miss Marple, tocmai asta nu-şi dau, niciodată, 
seama aceşti gentlemani bătrâni cărora la place să facă farse. 
Îmi amintesc că unchiul meu Henry i-a trimis unei nepoate 
favorite o bancnotă de cinci lire drept cadou de Crăciun. A 
pus-o într-o felicitare pe care a lipit-o şi a scris deasupra: „Cu 
dragoste şi cele mai bune urări. Din păcate, asta-l tot ce-mi 
pot permite în acest an”. Biata fată, supărată de ceea ce 
credea că-l doar zgârcenia lui, aruncă totul, direct în foc. Aşa 
încât, bineînţeles, el a trebuit să-l dea o altă bancnotă. 

Sentimentele lui Edward faţă de unchiul Henry au suferit o 
schimbare bruscă şi completă. 

— Miss Marple, spuse el, mă duc să aduc o sticlă de 
şampanie. Să bem cu toţii în sănătatea unchiului Henry. 


SFÂRŞIT 


1 Diferite plante sub formă de tufe mici, cu frunze care 
rămân verzi iarna, răspândite în special, în America de Nord; 
(bot. Gaultheria procumbens) cu flori albe, boabe roşii 
comestibile şi frunze aromate al căror ulei e folosit în 
medicină şi cosmetică. 

2 Erou de romane polițiste. 

3 deal stâncos sau pisc, în special în Devon şi Comwall. 

4 Astarte, Ashtaroth, Ashtoreth, Ishtar, echivalentul oriental 
al Afroditei, zeiţa iubirii şi rodirii. 

5 îmbrăcăminte de bal costumat. 

6 (în anglo-Indiană) un fel uşor de mâncare pentru dimineaţa 
devreme. 

7 e o plantă. 

8 (engl.) slack — moale, neglijent, inactiv. 

9 o substanţă închisă la culoare obţinută din nişte plante din 
Irak şi vestul Indiei şi folosită în medicină ca antispasmodic. 

10 în engleză biban (perch) şi ştiucă (pike) încep cu aceeaşi 
literă. 

11 „Heap” şi „pile” sunt sinonime şi înseamnă grămadă. 

12 în engleză „crayfâsh” 13 referire la romanul cu acelaşi 
nume (1882) de Robert Louis Stevenson (1850-1894). 

14 principalul personaj în povestiriţedetective ale scriitorului 
francez Maurice Leblanc (1864-1941) ale cărui cărți s-au 
bucurat de popularitate, 15 aluzie! A zicătoarea „întâi prinde 
iepurele şi apoi găteşte-l” (engl. RFirst catcl your hâre, then 
cook him). 

16 (engl.) Gammon and spinach! Meaning nonsense! 
Gammon: a) slănină afumată, slănină cu şorici, partea din 
şuncă care are şi grăsimea; b) pălăvrăgeală cu intenţia dea 
înşela pe cineva. Spinach: a) spanac; b) ceva inexistent. 


